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[1. Предисловие]

Писал я свою личную "военную историю" с большими перерывами в течение двух лет [с июня 1945 до мая 1947 г.], при этом пришлось описывать события трех - четырехлетней давности.

Я старался писать объективно, правдиво и точно. Возможно, что при описании своих чувств и переживаний я не везде подавил в себе самолюбие, честолюбие, гордость... Справедливо, конечно, и то, что за такой большой срок сгладились, стерлись в памяти пережитые тогда мысли и чувства. Но в объективности и точности описанных событий и явлений я уверен, так как на всём протяжении моей военной службы до самого ранения я вел дневник, который, к сожалению, пропал
. А то, что я записываю, мне хорошо запоминается...

Я описал период с июля 1941 г. по апрель 1944 г.

[Все дополнения, которые были сделаны в последующие годы, я заключил в квадратные скобки.]

г. Хашури, Грузинская ССР

май 1947 г.

[2. В начале войны]

... Июль 1941 года. Я живу в г. Днепродзержинске, Днепропетровской области. Работаю технологом на вагоностроительном заводе.

Война. В городе тревожно, напряженное состояние. Радио ежедневно сообщает названия оставленных городов. Везде роют окопы: во дворах, в городских парках, на заводах.

[Еще в конце июня я по примеру других комсомольцев подал заявление об отправке меня на фронт, но медкомиссия забраковала, – у меня близорукость 3 или 3,5 диоптрии.]

[В июле в городе были сформированы отряды народного ополчения, в которые вошли все мужчины, освобожденные от мобилизации в армию по состоянию здоровья или по брони. В одном из отрядов маршировал и я...]

Я живу в приличной комнате с одним товарищем недалеко от центральных улиц города. Он работает на том же заводе, где и я. Встаю в 5 часов утра, – в 6 часов на заводе начинается работа. Быстро одеваюсь, умываюсь и отправляюсь на работу. Обычно иду один, иногда с товарищем или с девушкой из нашего дома (она работает технологом на том же заводе). Если есть возможность, то вскакиваю в трамвай. Но большей частью приходится идти пешком. До завода далеко – свыше 2 км. По дороге покупаю несколько пирожков и на ходу кушаю.

Работаю в цеху. Работы у меня много. Кроме основной должности, я ответственный по изобретательству, заместитель комсорга. Многих работников цеха взяли в армию. Обязанности ушедших распределяются на оставшихся работников. Мне дают еще какое-то поручение. Работать тяжело: приходится почти всё время быть в цеху, следить за работой станков. Часто приходится бегать в заводскую контору. С завода ухожу не раньше 4-х, иногда прихожу домой в 6 - 7 часов вечера.

Заводу дали задание делать авиабомбы, задание ответственное. Иногда мной овладевает творческий порыв, страстное увлечение работой. Я конструирую новые приспособления, занимаюсь рационализацией. Но у меня для этого нет достаточного времени, – часто отрывают от работы: где-то что-то не получается, кто-то сделал брак, срочно что-то требуется и т.д.

Завтракаю я в цеху или, если есть время, в заводской столовой для ИТР
. Кушаю я мало, – у меня плохой аппетит. Домой я не очень спешу, – дома делать нечего и никто меня не ждет. По дороге домой захожу в городскую столовую, или покупаю себе что-нибудь в магазине и ем дома.

Вечером я читаю, делаю разные расчеты, если есть желание, иду с товарищем в кино или просто ходим по улицам. В городе темно: светомаскировка.

Во второй половине июля начались налеты немецкой авиации. Почти каждую ночь, а иногда и днем налетали немецкие самолеты. По радио объявляли: "Граждане, воздушная тревога! Воздушная тревога!". Зенитные пулеметы и пушки открывали стрельбу. [В ночном небе появлялись подвижные прожекторные лучи. На заводах и по радио протяжно-прерывисто выли сирены...] Всех охватывал панический страх, все бежали укрыться в окопы. Я лишь единственный раз полез в окоп. Ночью во время первых налетов я выходил во двор, но потом я даже не выходил из комнаты. Я старался не обращать внимания на воздушную тревогу и спал. Многие приходили на завод уставшие, с заспанными глазами, – им тревоги не давали спать...

Постепенно ухудшалось продовольственное снабжение города: за хлебом стояли большие очереди, в столовых не всегда было что покушать.

[3. На окопных работах]

28-го июля утром начальник цеха мне объявил, что я назначен на окопные работы (в числе других 300 человек с нашего завода). Я не возражал, наоборот, я был рад, наконец, избавиться от заводской суеты и напряженности.

В полдень мы собрались и двинулись за город. Прошли километров 15. На ночь я принес немного соломы и лег спать. У меня было с собой летнее одеяло и маленькая подушка.

С утра приступили к работе. Нужно было копать противотанковые рвы. Копать мне было тяжело, питание первые дни было очень плохое, потом оно улучшилось. Копали с утра до вечера. [Я сомневаюсь, что эти рвы помогли задержать продвижение немецких танков]. Почти никаких известий мы не получали. Иногда над нами пролетали немецкие самолеты.

Помнится мне, какой-то командир разъяснял нам военную обстановку. Он сказал, что немцы применяют тактику продвижения вперед клиньями. А наши войска "подрезают" эти клинья у основания и немцы оказываются в окружении. Но я усомнился в этом, если бы это было так, то нашим войскам не приходилось бы отступать. Но я ему ничего не сказал...

Ежедневно число работающих на окопах уменьшалось: многие самовольно уходили домой и больше не возвращались. Из прибывших 300 человек от нашего завода осталось 30 - 40 человек. Почему я не ушел? Меня в городе никто не ждал, я не предполагал, что немцы так скоро прорвутся к Днепру, кроме того, я был комсомольцем.

Оставшиеся люди требовали возвращения в город, необходимо было сменить белье. Нам сказали, что из города нам на смену идут 4000 человек. Но мы их не видели. Наконец, 10-го августа нас отпустили. В то время мы копали окопы возле станции Верхнеднепровск. Мы там сели на поезд и вечером я уже был дома.

[4. Эвакуация города]

По дороге домой я узнал много новостей. С 7-го августа заводы не работали, была объявлена эвакуация города. Немцы к тому времени уже заняли мою родину – Кировоградскую область.

Дома я почти никого не застал, хозяева (евреи) уже успели выехать. Я этому немного обрадовался, так как я им должен был за квартиру.

На второй день я никуда не пошел: лил дождь. 12-го я направился на завод. Меня поразила заводская тишина, непривычная на заводе обстановка. Кое-где в цехах слышен стук, рабочие заканчивали разборку крупных станков. Везде всё разбросано, валяются инструменты, детали машин, металл и др. Всё разрушено, всё расстроено, чувствуется хаос во всём. [Мостовые краны были сброшены с рельсов вниз. На соседнем металлургическом заводе расплавленный металл оставили остывать в доменных печах.] На меня это подействовало угнетающе. Я на заводе проработал всего один год, но как тяжело было тем, кто проработал на заводе десять лет?! [Я видел, как, не стесняясь, плакал диспетчер -плановик нашего цеха...]

Вечером того же дня я стал невольным свидетелем потрясающего зрелища. Возле городского военкомата собралось несколько сот (а, может быть, и тысяч) женщин, которые не допускали отправки мобилизованных в армию мужчин. Это были жены и матери рабочих. Эти женщины караулили военкомат уже несколько суток подряд. Не помогали ни уговоры, ни угрозы. Женщины кричали: ["Как мы будем жить?] Заводы остановили, мужей забираете, а что будут кушать наши дети?". Женщины требовали дать им работу, пустить заводы. Я тогда подумал, что женщины частично правы. Но я себя спрашивал: где патриотизм советских людей?..

13-го августа я получил на заводе расчет. Я стал свободным гражданином. Но это меня не радовало. На душе было тревожно и тяжело. Из дому я с начала войны не получал писем, я не знал, где они и что с ними.

Многие, кто побогаче (партийные, начальники, евреи) уезжали на восток – на Урал, Северный Кавказ, в Сталинград. Наш завод эвакуировался в Алтайский край. У меня была возможность поехать с заводом. Я не знал, на что решиться. Мне казалось, что там будет очень трудно, что придется голодать, что и там меня мобилизуют и т.д.

14-го и 15-го августа я провел время в бездействии: сидел дома и читал, либо бродил по улицам. В городе было странно: заводские трубы не дымили, воздух был чист. На улицах появились люди в военной форме.

15-го вечером меня томило предчувствие чего-то плохого... В доме оставался старик-еврей (для охраны дома и имущества). Было пустынно и тревожно...

[5. Путь до Мелитополя]

16-го августа в дом вошел милиционер и потребовал у меня военный билет. Я показал. Он тут же написал на мое имя повестку для немедленной явки в военкомат. Я собрал все документы и отправился в военкомат. Там у меня отобрали паспорт и приказали там оставаться. Я попросил полчаса времени, чтобы сходить домой, но получил сухой отказ. Я разозлился и самовольно отправился домой. Дома я быстро собрал и запаковал свои вещи и отнес их остававшемуся в доме старику. С собой я взял две пары белья, верхнюю рубашку и, что тогда было для меня самым ценным и дорогим, все свои записки и дневники. Денег у меня тогда было 1000 руб.

В военкомате меня зачислили в небольшую команду из 12 человек и приказали нам самостоятельно добираться до города Мелитополя. Все входившие в команду, как и я, были нестроевыми, большинство – пожилые люди.

Мы вышли на улицу. Был уже вечер. Мы договорились разойтись по домам, а на следующее утро собраться и двинуться в путь. Я пришел домой. Стало как-то жутко: большой пустой дом, темная ночь, воздушные тревоги, неизвестность... Что ждет меня впереди?.. [Как потом я узнал, город Днепродзержинск немцы захватили 24 августа.]

Ночь я проспал сравнительно спокойно. Наступило утро 17-го августа. Было тепло, дул небольшой приятный ветерок, ярко светило солнце, тишина. Не верилось, что где-то идут тяжелые бои, погибают люди, что и мне скоро придется участвовать в боях...

Я сел на трамвай и доехал до станции. Вскоре собралась вся команда, за исключением одного, всего 11 человек.
Оказалось, что поезда уже не ходят. Накануне вечером немецкие самолеты разбомбили железнодорожную станцию в Днепропетровске. Мы решили идти пешком. Шли медленно, не спеша, делали длительные остановки. Видели, как из какого-то склада люди растаскивали имущество. По дороге нам встречались женщины, мужчины, они были чем-то озабочены, куда-то спешили. Во взгляде этих людей стоял немой вопрос: что будет дальше? что будет с нами?

В одной деревне нам показали немецкую листовку. Листовка была озаглавлена: "К бойцам и командирам РККА"
. В ней писалось, что наше дальнейшее сопротивление бесполезно, что Красная Армия разбита. Предлагалось красноармейцам и командирам сдаться в плен, где им будет оказан хороший прием, питание и возвращение всех домой после окончания военных действий. Первый раз в жизни я читал русские, знакомые слова с антисоветским содержанием. После многолетней, активной, настойчивой советской пропаганды эта листовка произвела на меня сильное впечатление. Листовка была написана уверенным тоном. Мне на минуту показалось, что наше дело погибло, что немецкая армия непобедима и всё сокрушит на своем пути... В листовке большими красными буквами было напечатано: "Бей жида - политрука, рожа просит кирпича!". Один из команды посмотрел на меня и сказал, ни к кому не обращаясь: "А этот – не еврей?". Я промолчал. Мне стало не по себе, как будто меня уличили в воровстве или нечестном поступке...

Ночевали в сельском клубе. Ночью был слышен тяжелый, звенящий гул немецких самолетов. На второй день продолжали путь. Если заходили в какой-нибудь дом, нас угощали обедом, хлебом, молоком. Относились к нам сочувственно, жалели нас. Многие женщины советовали никуда дальше не идти, остаться в деревне и переждать тяжелое время. Но когда узнавали, что мы мобилизованы в армию, они умолкали. Я тогда понял, что многие в нашей команде не прочь послушаться совета, но не хватало решимости, боялись расплаты... У меня даже мысли не могло быть об этом.

По дороге нам встретилась рота красноармейцев. Они на себе несли оружие, патроны. Вид их был измученный, уставший, гимнастерки у них мокры от пота, [местами в белых пятнах от выступившей соли.] Они еле передвигали ноги, шли молча и не роптали. Я им сочувствовал, но чем им можно было помочь? Мне предстояла такая же участь...

Позади нас или сбоку уже слышен был шум артиллерийской канонады, фронт быстро приближался. За два дня мы прошли не более 30 км. Вторую ночь провели в каком-то сарае.

Утром 19-го августа мы вошли в Днепропетровск. Во многих домах были выбиты стекла. У хлебных магазинов стояли большие очереди. По улицам двигалось множество повозок с перинами, мешками, узлами. На вещах сидели дети. Это люди эвакуировались в тыл. Пассажирская станция бездействовала. Мы направились к мосту через Днепр. В это время налетели немецкие самолеты. Зенитные пушки и пулеметы открыли огонь. В небе происходил воздушный бой. Но всё закончилось благополучно. Мы быстро прошли мост и оказались на левом берегу Днепра. В это время с товарной станции отправлялся поезд, мы быстро вскочили в вагоны, поезд набирал скорость.

В Мелитополь нужно было ехать через Запорожье. Но в районе Запорожья уже шли бои, поэтому нам пришлось ехать окружным путем: через Пологи, Токмак, Гуляй-Поле и другие станции.

Это путешествие длилось семь дней. Мы часто делали остановки для пересадки на другой поезд или для отдыха. Вообще мы не торопились. В каком-то военкомате мы получили много продуктов: хлеб, колбасу, консервы. Что нужно было, покупали на базаре. Ночевали в каком-нибудь доме, сарае, или просто в саду.

Часто приходилось соскакивать с поезда, когда налетали немецкие самолеты. На станцию, возле которой мы ночевали в саду, немецкий самолет сбросил несколько бомб. Утром со станции автомашины отвезли убитых и раненых. [На деревьях возле станции висели человеческие внутренности и другие части тела.] Я впервые увидел столько человеческих жертв... На станции Федоровка я видел результаты налета, произведенного накануне немецкими самолетами. На станции стоял эшелон с боеприпасами. Вагоны загорелись и долгое время раздавались взрывы снарядов и патронов. В другом месте я видел возле полотна железной дороги лежащий на боку огромный паровоз и разбитые вагоны. Всё это было для меня первым знакомством с результатами войны.

После длительного путешествия и разных приключений мы, наконец, 26-го августа приехали в город Мелитополь. Было тихое солнечное утро. На привокзальной площади радио передавало легкую музыку. На душе стало как-то легко и хорошо. На минуту я забыл о том, что идет война...

[6. В артиллерийском полку]
Мы пришли в городской военкомат. Нас направили в 1-й запасной артиллерийский полк. Полк располагался в деревне, в 14 км от города. После четырехчасовой ходьбы мы прибыли к месту назначения.

Нас построили в общей колонне. Каждого опрашивали, что-то записывали и направляли в разные группы. Как имеющего среднее образование, меня направили в учебный дивизион. Пока производилось распределение людей, наступил вечер. Мою группу повели в расположение дивизиона. Нас в темноте разместили в большом амбаре. Спали на соломе. На второй день нас разбудили в 6 часов утра.

Началась у меня военная жизнь. Я из самостоятельного человека и свободного гражданина должен был превратиться в маленький винтик огромного военного механизма, предназначенного для уничтожения, истребления и разрушения. Я должен был стать послушным, исполнительным, нерассуждающим подчиненным...

В этот день я был зачислен в батарею связи (телефон, радио). Но для обучения никаких приборов и аппаратов не было. Не было даже оружия. Позже на всю батарею достали одну винтовку.

На следующий день, 28-го августа, командир батареи повел новоприбывших на речку, где мы искупались и оделись в новое военное обмундирование. Каждый как бы преобразился, все стали похожи друг на друга.

Началась регулярная красноармейская жизнь. Рано утром по сигналу подъем, быстрое одевание, физическая зарядка. Потом утренняя поверка и саносмотр. Потом все строятся и с котелками следуют на кухню. После завтрака начинается учеба: политзанятие, строевая подготовка, изучение винтовки. В три часа – обед. Вечером политрук батареи делал политинформацию. Перед ужином давалось полчаса личного времени. В 10 вечера проводилась вечерняя поверка и объявлялся отбой. Все ложились спать.

Питание было неплохое – мясной обед, на завтрак и ужин какая-нибудь каша и чай. Для меня выдаваемая норма была недостаточной. Приходилось на кухне получать лишнюю порцию, обманывая повара. Вообще, с первого дня призыва в армию у меня появился настоящий сильный аппетит. Очевидно, это объясняется тем, что я всё время находился на свежем воздухе и в движении.

Политруком у нас был украинец, плохо говоривший по-русски. Его объяснения происходящих событий были примитивными и неумными. Я его мало слушал. Он всё время твердил, что мы немцам каждый день наносим большие потери, что мы их бьем, уничтожаем, и скоро будет наша победа... Это он говорил в то время, когда немецкие войска быстрыми темпами продвигались вперед.

В начале сентября нам был зачитан секретный приказ, в котором говорилось о сдаче в плен нескольких наших генералов. Они назывались изменниками и объявлялись вне закона. Позже нам было зачитано воззвание Военного совета Юго-Западного фронта. Военный совет призывал красноармейцев и командиров во что бы то ни стало не пропустить немцев через Днепр, сделать его неприступным, быть стойкими, упорными и не отступать. Я понял тогда, в каком критическом положении находятся наши войска.

Еще через несколько дней был созван общеполковой митинг, на котором выступил комиссар полка. Он говорил о большом несчастьи, постигшем нашу страну, о том, что врагу пришлось отдать богатейшие области Украины, что враг угрожает Донбассу и другим районам. Он призывал нас не пожалеть своих сил и самой жизни, чтобы отстоять от врага наши богатства и наше советское государство. Говорил он очень страстно и хорошо. Очевидно, у него были ораторские способности. Его речь произвела на меня большое впечатление, воодушевила меня, я был готов, как говорится, в огонь и воду, на любой бой за нашу советскую страну...

Дни шли за днями. Занимались строевой подготовкой, изучением винтовки и ручных гранат, слушали политрука, твердившего одно и то же. Ночью посылали нас патрулировать на окраине леса. Мы были почти безоружны. Было ясно, что при нападении немцев нас бы всех перебили. Правда, фронт был не близко от нас, но немцы в то время часто высаживали воздушные десанты.

[Позже я был назначен в строительную команду. Мы начали строить навес над кухней. Нам предстояло построить и другие объекты.]

[7. Марш на восток]

10-го сентября утром нам командир объявил, чтобы мы приготовились к длительному маршу, который проводится с учебной целью. Я понял, что это не "учебный" марш, а отход в глубокий тыл, что, наверное, немцы прорвали нашу оборону. [Много лет спустя я узнал правду: немецкие войска 9 сентября форсировали Днепр в районе Каховки и двинулись на восток, к Мелитополю и Бердянску.]

Целый день мы готовились: купались, учились правильно наматывать портянки, укладывали свои вещи.

Вечером, после ужина мы были построены в колонны и под звуки духового оркестра выступили в путь. Шли очень быстро, каждый час делали 10-минутную остановку. После полуночи стало очень трудно идти, хотелось спать. [Я несколько раз засыпал на ходу. Сон длился всего несколько секунд, так как ноги машинально уводили в сторону, я спотыкался и просыпался…] На остановках я сразу ложился и сразу засыпал. Самой неприятной казалась команда "Вставай!". Сзади колонны шел политрук, который криком подгонял отстававших. За спиной у меня висел вещмешок, в котором лежала моя гражданская одежда. Оружия и патронов не было. Вещмешок весил всего несколько килограммов, но чем дальше, тем он казался тяжелее и тяжелее. Шли всю ночь. Настало утро, спать уже не так хотелось, но идти становилось всё труднее, я еле переставлял ноги... Я отстал от своей батареи. (Политрук не заметил моего исчезновения). Кроме меня было еще несколько отставших. За колонной двигался обоз. После нескольких неудачных попыток я уселся на телегу. Меня сгоняли с телеги, и я усаживался на другую телегу. Начало припекать солнце, у меня разболелась голова...

К 10 часам утра прибыли к месту назначения. Было пройдено около 70 км. Все имели уставший, измученный вид. Сразу полегли спать. У очень многих оказались потертыми до крови ноги. У меня также образовались потертости на ногах. Мне казалось, что я целую неделю не смогу ходить. Но вечером нас снова построили в колонны и мы выступили в путь. Дневной отдых оказался очень благотворным, восстановил силы, и только потертости на ногах вызывали чувствительную боль. Питание было двухразовое: днем и вечером перед походом.

К концу второй ночи я снова оказался на какой-то повозке. Командиры ругали меня за это, но выслушивать нотации было гораздо легче, чем непрерывный ночной марш. Конечно, возможно, если бы позади нас не двигался обоз, то у меня хватило бы сил дойти...

После третьего ночного марша мы утром вошли в город Осипенко (Бердянск). Разместились в здании школы. Здесь нам дали отдыхать полторы суток.

На второй день, 14-го сентября, я получил у командира увольнительную записку и отправился в город. Мне нужно было продать свои вещи. За последние дни я понял, как тяжело в дороге носить лишние сто грамм. На городском базаре я быстро продал свои гражданские вещи, за которые выручил менее трехсот рублей. Купил фруктов и отправился обратно, в часть.

Вечером мы отправились в дальнейший путь.

Двигались мы всё время на восток, недалеко от берега Азовского моря, в нескольких местах дорога подходила к самому морю. Двигались бесшумно, без огня, – опасались немецкой авиации.

Почти каждый раз к концу ночного похода я устраивался на какой-нибудь повозке. После предупреждения командира и резкой критики отстававших (в том числе и меня) на батарейном собрании я решил от колонны больше не отставать. На этот раз я весь путь прошел самостоятельно. Но к концу следующей ночи мне стало тяжело, я с трудом двигался, мне казалось, что вот-вот упаду. Но всё же я дошел...

Мариуполь мы проходили ночью. Еще за 12 км до города виден был яркий свет, – это работал металлургический завод. Завод почему-то не был замаскирован. Когда мы отошли от города на 2-3 км, послышались разрывы бомб. Это налетели на город немецкие самолеты.

Утром 19 или 20 сентября закончился наш поход. Мы пришли в с. Николаевка, в 8 км от Таганрога. Всего было пройдено около 400 километров.

Этот поход оказался для меня самым тяжелым физическим испытанием в моей жизни. До этого мне никогда не приходилось переносить такие трудности. [Возможно, что быстрая утомляемость и отсутствие выносливости связаны у меня с тем, что я в 10-летнем возрасте в Самарканде заболел малярией, которая перешла в хроническое заболевание и в результате привела к анемии (малокровию).]

Вскоре учебный дивизион был расформирован. Из людей дивизиона и полка составлялись маршевые роты и затем отправлялись на фронт. Большинство этих людей никакого военного обучения не прошли.

Меня и еще несколько человек еврейской национальности и других национальных меньшинств отобрали из разных дивизионов и направили в конно-ремонтную (хозяйственную) батарею. Некоторые из нас выражали недовольство и обиду за то, что им не доверяют, они ведь тоже члены партии и комсомола. На это командиры ответили, что это сделано с целью отправить нас в национальные части.

Ко мне прикрепили несколько лошадей, я должен был за ними ухаживать: кормить, поить, чистить, сторожить.

Питание у нас было плохое, – два раза в день давали жидкий суп. Котелков не было, по 10 - 12 человек ели из одного ведра. У кого была большая ложка, тот съедал больше. У меня была маленькая ложка, и вдобавок я не мог горячего кушать, таким образом я всегда оставался голодным.

Спали в саду, просто на соломе, укрывались шинелью. Ночью становилось холодно, я часто просыпался, съеживался, утром у меня были окоченевшие ноги. Я с нетерпением ждал появления солнца, чтобы согреться. Иногда мы разводили костер. В эти дни я на себе почувствовал, как трудно и тяжело человеку длительное время переносить холод, как важно человеку иметь жилище. Мне тогда казалось большим счастьем иметь возможность находиться под крышей дома. После тяжелого марша вторым испытанием моих сил явился холод, который не только неприятно действует, но также забирает много энергии и ослабляет человека. В начале октября, когда стало холоднее, нам разрешили ночевать на квартирах.

В эти дни комиссар полка собрал бойцов (и меня в том числе), имеющих среднее или высшее образование, и предложил поехать в военное училище. Я ему заявил, что у меня слабое зрение и считаю себя непригодным для поступления в училище. Он со мной согласился и отпустил меня. Я посчитал за лучшее для себя в ближайшее время попасть на фронт, чем на всю жизнь стать военным человеком. (Ведь всё равно раньше или позже придется быть на фронте).

Наш полк был полностью расформирован, большинство людей отправилось на фронт.

3-го октября отправлялся в Ростов для сдачи на склад полковой обоз. Ездовых назначили из хозяйственной батареи. Мне дали две повозки, пару лошадей и велели приготовиться в дорогу. К вечеру все приготовления были закончены, нам выдали сухой паек на два дня, и на следующий день мы выехали из деревни. До Ростова 75 километров.

Ехать было нетрудно, интересно и приятно. Запрягать лошадей и управлять ими я кое-как умел, еще в детстве мне это приходилось делать, когда мой отец имел лошадь.

Когда мы проезжали мимо поля, на котором работали колхозники, ко мне подбежала молодая колхозница и дала мне кусок свежего черного хлеба. Я не успел ее поблагодарить, так как мы быстро ехали. Мое сердце наполнилось гордостью и радостью, желанием защитить этих мирных тружеников...

Вечером мы свернули с дороги и подъехали к скирдам соломы и там заночевали. Я спал на повозке.

На следующий день продолжали путь. Дорога была холмистая: то подъем, то спуск. В некоторых местах спуски очень крутые, и приходилось тормозить. Устраивать тормоза мне надоело, и я решил обходиться без них. На одном крутом спуске лошади начали почему-то сворачивать вправо. Я с силой потянул левую вожжу, но это не помогло, и лошади, и повозки оказались перевернутыми в канаве. Я быстро выскочил из повозки и подбежал к лошадям. В это время подошел мой начальник и стал меня ругать, обвиняя в умышленном вредительстве. За это, кричал он, нужно меня расстрелять, и несколько раз хватался за револьвер. Я, как мог, оправдывался, но причину случившегося не знал. Потом начальник немного успокоился и с другими людьми помог вытащить на дорогу лошадей и повозки. Всё оказалось неповрежденным. Когда все отошли, и я стал запрягать лошадей, стала понятной причина аварии: левая вожжа была сделана из гнилой веревки и лопнула. Можно было оправдаться и даже упрекнуть начальника за то, что выдал плохую упряжь, но я не стал этого делать. Я понял тогда, как легко и без вины человек может пострадать, особенно в армии, где начальник имеет над подчиненным очень большую власть.

По дороге на Ростов медленно двигались огромные стада коров, овец, свиней. Двигались также телеги с людьми и домашними вещами.

В полдень мы приехали в Ростов и сдали на склад повозки. Через несколько часов выступили обратно, верхом на лошадях (без седла). Первое время была приятна такая езда, но позже становилось всё труднее. Приходилось часто слезать с лошади и идти пешком. На ночь я и еще четыре человека с лошадьми остановились на колхозном току. Мы забрались в землянку, где готовилась пища для колхозников. Там оказались остатки борща и вареная картошка с мясом. Я поел борща и немного картошки. Но вдоволь не наелся, – совесть не позволила, пожалел колхозников. Но другие с этим не посчитались и даже на дорогу взяли... Утром вернулись мы в свою часть.

В эти дни немцы неожиданно прорвали нашу оборону западней Мариуполя и стремительно заняли город. Был получен приказ эвакуировать оставшихся людей полка.

Вечером 9-го октября мы прибыли в Таганрог и сели в поезд. Впервые мы ехали в пассажирских вагонах. После длительной остановки в Ростове поезд повернул да юг.

[8. В Майкопе]

11-го приехали в г. Майкоп. Целый день находились на вокзале. Никуда не разрешалось уходить. Но многие оказались в пьяном виде.

Вечером мы прошли через весь город и километров пять дальше за город. Когда нас остановили, было совсем темно, и командир нам объяснил, где мы находимся и в какую часть зачислены. Это был 122-й запасной стрелковый полк.

Утром я был зачислен в роту. Началась военная учеба. Жили в парусиновых палатках. Везде чисто и убрано, во всём чувствовались военный порядок и дисциплина.

После завтрака командиры отводили нас в сторону от лагеря и обучали нас строевой подготовке, штыковому бою, стрелковому делу – винтовка, миномет, противогаз и т.д. Командиры при обучении бойцов не очень старались, увиливали от работы, так как не чувствовали ответственности, – бойцов здесь обучали не более одной - двух недель и затем отправляли на фронт.

Питание здесь было совсем недостаточное. Норма была небольшая и из этой нормы немалая доля расходилась по сторонам. Многие бойцы, особенно молодые, добивались лишней тарелки супа: либо обманом, либо выпрашиванием у поваров. Они могли по часу стоять возле повара и, не стыдясь, просить тарелки супа или каши.

Так шли дни за днями: военные занятия, к которым мало у кого проявлялся интерес, и нетерпеливое ожидание обеда или ужина. Настроение у всех было неважное, каждый думал о своем доме, об оставленных родных. Особенно переживали семейные, пожилые люди. Вести с фронтов были неутешительные: немцы наступали на Москву.

Два дня мы вовсе не занимались, – шел непрерывный дождь, и мы сидели в палатках. Было холодно, сыро и тоскливо.

Через неделю после приезда в Майкоп из прибывших начали формировать маршевые роты, которые посылались прямо на фронт, для пополнения частей. Были скомплектованы отделения и взводы. Меня назначили командиром отделения (я этому очень противился). Через несколько дней мы должны были выступить на фронт. Я уже успел раздать селедку на ужин бойцам своего отделения, когда вечером того же дня из штаба принесли распоряжение, по которому я и несколько других были переведены в другую роту. Это была особая рота, куда отбиралась молодежь с образованием для отправки в военные школы.

В этой роте занятий почти не было. Нас использовали на строительных работах: рыли котлованы для землянок, таскали на себе бревна. Это была тяжелая работа. Земля там каменистая, нужно было долбить ее киркой, а лопатой выбрасывать. За бревнами мы ходили 2 - 3 км в лес. Нам часто делали подъем в 4 часа утра. Питание по-прежнему было недостаточное. Это на мне очень отражалось, я чувствовал, что слабею, силы убавлялись, я похудел. Было стыдно и противно выпрашивать, как делали другие, у поваров лишнюю порцию. К недоеданию я привык, но меня беспокоила возникающая у меня физическая слабость...

Командиры настойчиво требовали от нас песен, но мы редко запевали, – не было желания и настроения. За это нас наказывали.

Иногда после работы политрук устраивал политзанятия и беседы. Во время одной такой беседы он рассказывал нам о дисциплине в армии, о правах и обязанностях красноармейца и др. Он сказал, что красноармеец обязан беспрекословно подчиняться командиру, что он не имеет права рассуждать во время исполнения приказа, даже в случае, если бы приказ казался явно преступным, и что вообще дело бойца – слушаться и выполнять, что прикажут. Политрук говорил прямо и резко, ничего не смягчая и не украшая. Эта беседа произвела на меня глубокое впечатление, меня поразила полная неволя и лишение свободы находящегося в армии человека. Но я понял также, что это – тяжелая необходимость, без которой не будет настоящей сильной армии...

В этой особой роте я пробыл 10 дней и рано утром 28-го октября нас направили к поезду. Я был рад, мне надоела тяжелая работа и недоедание.
[9. Военное училище]

Поезд быстро отправился. На какой-то узловой станции была пересадка. На станции в буфетах было много разных продуктов, я никак не мог досыта накушаться. Я беспрерывно ел, и лишь на второй день почувствовал, что наелся.

Вечером, 29-го октября мы приехали в Краснодар. Ночью нас привели в училище, где мы должны были учиться. Мы разместились на нарах в огромном помещении. Утром нас распределили по взводам и дали командиров. Я был зачислен курсантом 1-й стрелковой роты Краснодарского пехотного училища.

Нас повели в баню, после чего разместили нашу роту на третьем этаже, в длинном коридоре, где для каждого стояла койка с постельными принадлежностями.

Началось регулярное военное обучение. Каждая минута была расписана, всё делалось но расписанию. В 6 часов утра – подъем. По училищу давался сигнал, а дежурный и дневальные кричали: "Подъем, подымайся!". Эти слова казались самыми противными и неприятными, страшно неохота было так рано вставать, хотелось еще немного поспать... Но я быстро натягивал на себя брюки, соскакивал с кровати (кровати были двухэтажные), наматывал портянки и обмотки, обувал ботинки и становился в строй. Всё это время младшие командиры покрикивали: "Скорей, скорей!".
Нас выводили во двор, где около 15 минут проделывали физические упражнения. Потом нас заводили в помещение, где мы делали заправку постелей, умывались, заканчивали одевание. Особенно командиры требовали тщательной заправки постели. После всего этого старшина роты выстраивал нас в две шеренги и производил саносмотр или же осмотр обмундирования, обуви, оружия и т.д.

В 7 часов утра старшина вел нас на первый этаж, в столовую. Столовая была большая, чистая, каждый столик был рассчитан на четыре человека. Курсант становился возле своего места и ждал, когда старшина разрешит всем сесть. На столиках уже был расставлен весь завтрак: хлеб, масло, сахар, каша и чай. Всё в небольших количествах. За 10 - 15 минут я поедал завтрак, не наевшись. По команде старшины все вставали (кто не успел поесть, также должен был встать), выходили в коридор, строились и направлялись в свое расположение. С полвосьмого до восьми проводилась политинформация. В 8 часов направлялись на занятия.

Обучали нас тактике, стрелковому делу, штыковому бою, строевой подготовке, топографии, химической обороне, связи, артиллерии, авиации и т.д. Предметов было много, программа большая, но сокращенная (во времени) и рассчитана на четыре месяца. Для тактических занятий нас выводили за город, строевые занятия проводились во дворе училища и на улицах города, занятия по штыковому бою также проводились во дворе. По остальным предметам занятия проходили в аудиториях.
В два часа дня – обед. Так же, как и на завтрак, старшина нас строил, водил, сажал за столики, потом поднимал и вел обратно. Обед состоял из трех блюд.

После обеда – два часа занятий, чистка оружия. Потом нас отправляли в класс для самоподготовки, при этом командир взвода редко присутствовал. В эти часы каждый делал, что хотел, мало кто это время полностью уделял военной подготовке. Обычно писали письма, переговаривались между собой, а некоторые ухитрялись поспать... Я в это время иногда делал записи в своем дневнике. Вообще, часы самоподготовки были для нас самым лучшим временем дня.

В 8 часов вечера был ужин. Потом полчаса свободного времени, вечерняя перекличка (иногда перед перекличкой – вечерняя прогулка с песнями), и отбой в 11 часов. Позже нам добавили один час сна и отбой производился в 10 часов вечера. Команда "отбой!", так же, как и команда "на обед!" была самой приятной. Я сразу ложился и сразу же засыпал крепким сном... Утром я просыпался с плохим настроением, как у человека, которому угрожает смертный приговор... Но такое настроение быстро рассеивалось, времени для раздумий не было.

В декабре наступили сильные холода, иногда мороз достигал 30 градусов. Обмундирование у нас было летнее. Самым тяжелым занятием в это время была тактика, которая проводилась за городом, на открытой местности. Резкий ветер пронизывал насквозь, коченели ноги, мерзли уши. [Опустить "уши" в шапке-ушанке можно было только по команде командира взвода.] Необходимо было делать перебежки, ползать по снегу, или по грязи.

Училище было хорошо оборудовано, кабинеты по всем предметам, много наглядных пособий, оружие всех типов, большой тир. Но не все командиры в училище добросовестно относились к обучению курсантов, они знали, что через несколько месяцев нас отправят на фронт, и с них не спросят... [В училище мой командир взвода, молодой лейтенант, – жесткий, злобный человек. Командир роты, наоборот, был человеком добрым и приветливым. Были случаи, когда за отказ петь песни командир взвода давал команду "Газы! Бегом марш!" и мы, надев противогазы, задыхаясь, бежали несколько сот метров...]

Кроме учебных занятий курсантов привлекали к другим занятиям – работе на кухне, караульной службе, дежурству по роте. Особенно мне было противно дежурить по роте, нужно было вовремя подавать команду и рапортовать при входе начальников, а я почему-то терялся, путался. Этому способствовало плохое зрение, на дальнем расстоянии я не различал командиров, знаки различия. Носить очки я стеснялся.

На кухню работать я шел с удовольствием, там можно было вдоволь накушаться. На кухне чистили картошку, доставляли со склада овощи и выполняли другие работы.
В столовой питание было по качеству хорошее, но количественно недостаточное. После длительного пребывания на свежем воздухе, ходьбы и утомительных занятий у меня появлялся сильный аппетит. Иногда удавалось купить в буфете булочки.
1 января 1942 года я встречал, стоя на посту часовым. Недалеко от меня висел репродуктор, я слушал радио и думал. Я вспоминал своих родных, вспоминал прошлое, и думал, доживу ли я до 1943 года. Я тогда предполагал, что к лету 1942 г. я обязательно попаду на фронт...

Нас, курсантов, в город не отпускали, вообще никуда не пускали. Но мне всё же удалось два раза побывать в городе. Я быстро шел по улицам, смотрел по сторонам, смотрел на людей в гражданской одежде. Как я им завидовал! Мне казалось, что самое большое счастье – это быть свободным человеком, жить и делать, что хочешь...

У меня одно время возникло желание оставить училище. Я взял направление в городскую поликлинику, пошел к глазному врачу. Я рассчитывал, что по зрению меня переведут в нестроевую часть. Врач зрение проверил, ничего не сказал, и выписал рецепт на очки.

В училище меня не покидала надежда найти своих родных. Я написал письма в Сталинград, Воронеж и другие города. [Я предполагал, что они, возможно, эвакуировались. Я в письмах запрашивал о моих родителях, сестре Лизе и брате Сёме, проживавших в местечке Златополь, Кировоградской области, и о старшей сестре Мане, жившей в городе Пушкине, под Ленинградом. Отовсюду пришел ответ: "не числится, сведений нет...".]

Учился я неплохо, отметки были разные: посредственные, хорошие и отличные. Конечно, можно было учиться гораздо лучше, но не было желания, а главное, никто не хотел хорошо учиться. И командиры наши не очень требовали. Взысканий я, кажется, не имел, за исключением одного: командир взвода дал мне 5 суток гауптвахты, [– за то, что я в строю по команде "смирно!" улыбнулся. Но, к сожалению,] я их не отсидел, – гауптвахта была переполнена. Я предполагал там отдохнуть от морозов и занятий.

По воскресеньям у нас учебных занятий не было, но курсанты без дела не сидели, – производили уборку помещения, проветривали постель, или же командиры проводили собрания, прогулки и т.д. Так что в этот день было свободных не больше трех - четырех часов. В свободное время я читал газеты. Большое впечатление на меня производили статьи Ильи Эренбурга. Почти каждую неделю нам показывали кинокартину или концерт.

Какое тогда у меня было самочувствие, настроение? Конечно, как у каждого человека, во мне действовал инстинкт самосохранения. При воспоминании о предстоящей участи у меня часто возникало угнетенное состояние. Силой разума и самоубеждением я старался не думать о предстоящем, не печалиться. Я убеждал себя не страшиться смерти, так как "с наступлением смерти теряется сознание того, что наступила смерть. Поэтому безразлично: жить или не жить. Человеку должно быть жалко родных, – своей смертью он причинит им горе. Но, рассуждая объективно, человек не должен обращать на это внимание. Ведь если у незнакомых мне людей погибает на фронте сын, я из-за этого не печалюсь... Так почему я должен бояться причинить горе своим родителям?" (Приблизительно так было тогда записано в моем дневнике...)
К 1-му марта 1942 г. была пройдена четырехмесячная программа обучения. Мы ждали приказа о выпуске. До выпуска мы занимались повторением пройденного материала. Заниматься стало значительно легче, и погода наступила теплая.

Наконец, наступил день выпуска. Вечером 18-го марта начальник училища, генерал зачитал нам приказ СКВО
. Мне присвоили звание "лейтенант". Начальник училища пожелал нам успехов в работе, никаких торжеств в честь нашего выпуска не было...

За неделю до выпуска нам выдали новое обмундирование, теплое белье, полевые сумки.

19-го марта 1942 г. в сопровождении оркестра нас отправили на станцию. Мы сели в вагоны, и вскоре поезд отправился. Направление – в Саратов.

[10. В запасной бригаде]

При выезде из Краснодара была теплая погода, снег почти весь растаял. По мере приближения к Ростову становилось всё холодней, а в Ростове был крепкий мороз. Во многих местах города были разрушения, за несколько месяцев до этого там хозяйничали немцы.

После Ростова было еще несколько пересадок, но я помню только Сталинград и Саратов. В город Пугачев (Саратовской области) мы приехали 1-го апреля. В штабе 9-й запасной стрелковой бригады я получил направление в 381-й стрелковый полк. Переночевал в каком-то доме и на следующий день отправился вместе с другими командирами в деревню за 25 км, где находился штаб полка.

Идти было очень трудно, сильная метелица, вокруг ничего не видно. Ветер сбивал с ног, остановиться было негде. Наконец, мы дошли к деревне. Сдали документы в штаб. Командир полка принимал каждого в отдельности. Я волновался, старался не сбиться во время доклада ему.

Ночевали в клубе, спать было холодно.

На следующий день, утром 3-го апреля я получил назначение в минометный батальон на должность командира взвода. Хотя я училище окончил по станко-пулеметной специальности, но мне больше нравилось минометное дело.

Минометный батальон был расположен в другой деревне, в 8 км от штаба полка. Вместе со мной в этот батальон был назначен лейтенант Дышельман, по нации еврей. В полдень мы прибыли в батальон, доложили начальнику штаба. Комендант отвел нас на квартиру. Здесь жила бедная колхозная семья. Хлеб они пекли наполовину из проса, хлеб в руках рассыпался, а на зубах хрустел как песок. В батальоне столовой не было, сухого пайка нам не выдавали. Приходилось довольствоваться у нашей хозяйки.

В батальоне было всего двадцать бойцов, поэтому мне взвода не дали, а поручали иногда проводить занятия. К первому занятию я очень много готовился. Я сильно волновался, ведь до этого мне никогда не приходилось учить кого-либо и вообще выступать в большом кругу людей. К занятию я хорошо подготовился, всё обдумал. Первое занятие с бойцами я провел неуверенно, следующие занятия я проводил более спокойно. Больше всего меня смущало то обстоятельство, что среди бойцов были пожилые, семейные люди, и мне, не имеющего и 22-х лет, приходилось их учить и командовать ими...

Так прошло дней пять. Пришло распоряжение немедленно отправить всех бойцов. Тогда бойцов долго не обучали, самое большее – две недели и их отправляли на фронт. Фронт расходовал людей много и быстро... В батальоне остались только командиры и несколько сержантов.

С каждым днем становилось теплей, таял снег, весенняя вода грозила отрезать нас от города. Поэтому нам приказали переправиться в город. Оставшиеся запасы муки нужно было сдать на склад, в 12 км от нас. Одну из подвод поручили мне.

Мы выехали в полдень. Дорога была плохая, на возвышенностях снег растаял, обнажилась земля. Лошади были очень слабые и не могли тащить сани. Я вынужден был снимать несколько мешков и переносить их. В некоторых местах вода была очень глубокая, и чтобы не замочить муку, мне приходилось ногами (я был в ботинках) измерять глубину воды и прокладывать дорогу. К вечеру я въехал в село, наконец, благополучно добрался до склада и сдал муку. Поздно ночью, уставший и измученный, я вернулся в свой батальон.

На второй день, 12 апреля, мы вышли в путь, в город Пугачев. По дороге мы сели на тракторные сани и быстро доехали до города. Нашли приготовленное для батальона помещение. Для себя нужно было найти квартиру. Я зашел в соседний дом и попросил место на два человека. Хозяева неохотно, но всё же согласились пустить нас в дом.
(Со мной был товарищ по училищу, тот самый лейтенант, с котором я получил назначение в батальон. Это был противный человек, ограниченный, хитрый, с резкими чертами еврейского характера. Я его терпеть не мог. Это, кажется, первый раз в моей жизни случился человек, с которым я не смог ужиться).

Хозяева дома как будто нас даже не замечали, не выказывали к нам никакого уважения. Даже чая не предлагали.

Через несколько дней я стал искать другую квартиру. Меня впустила к себе одна хозяйка (Прасковья Ивановна Мосалыгина). Она имела много детей, жила небогато, относилась ко мне очень хорошо, дала хорошую постель, часто предлагала мне покушать. Я отказывался, но всё же раз в день мне приходилось кушать у нее. Старушка в доме - свекровь хозяйки, также была приветлива ко мне. Это были на редкость хорошие, добросовестные люди. (Вообще в чужих домах я веду себя тихо и застенчиво).

За городом нашему батальону отвели участок земли, где мы оборудовали учебное поле и там занимались. Бойцов было мало. Со своими обязанностями я уже освоился, предстоящее занятие уже не вызывало у меня такого волнения, как при первых занятиях.

Я вставал в шесть утра и направлялся в столовую. Было тихо, на улицах еще никого не было. Воздух был чистый, свежий, солнце чуть-чуть пригревало. У меня хорошее настроение, я чувствовал всю прелесть природы и мечтал о том времени, когда смогу вот так по утрам выходить на улицу и никуда не торопиться и быть свободным человеком...

Вечером я ходил в ДКА (Дом Красной Армии). Смотрел кинокартину или заходил в библиотеку, где читал газеты и журналы. На улицах было много гуляющих, в том числе наши лейтенанты с девушками.

28-го мая меня перевели в пулеметный батальон. В этом батальоне также мало было бойцов. Меня назначили заместителем командира взвода. Мне пришлось заново изучать станковый пулемет, чтобы не опозориться перед бойцами. Одно время бойцов совсем не стало, – всех отправили на фронт. Нас, лейтенантов, ставили часовыми и патрульными. Некоторых это возмущало.

Зарплату я получал 700 руб. в месяц, на руки – более 500. Деньги я расходовал экономно. Я покупал на базаре банку кислого молока и там его съедал вместе с куском хлеба, который я оставлял от завтрака.

В первых числах июня нашему полку было приказано разместиться лагерем на учебном поле. В несколько рядов были поставлены парусиновые палатки. Комсоставу также приказали находиться в палатках. Однажды вечером, раздеваясь в темной палатке, я забыл спрятать свой бумажник, утром я его не нашел. Я был очень опечален. В бумажнике были деньги, документы и, что самое главное, – дневник, который я вел с августа 1941 года.

Самым дорогим и ценным для меня в то время был дневник. Я ничего не знал о моих родных, не имел друзей, и дневник являлся для меня единственным утешением. Я заносил туда свои впечатления, разные события, писал про всё, о чем думал. Я в то утро не пошел завтракать, искал по всему полю свой блокнот. Я с командиром роты сделал обыск у наших командиров, но безрезультатно...

В батальоне произошел несчастный случай: один лейтенант хотел вычистить внутри трубку гранатного запала, и последний в руках взорвался. Лейтенант вскрикнул, и я увидел его всего окровавленного. Это произвело на меня тяжелое впечатление, – на кровь я не мог равнодушно смотреть. Этого лейтенанта собирались судить за членовредительство.

В начале июля к нам прибыли люди из Средней Азии – узбеки, казахи, туркмены. Были среди них пожилые, но большинство – 18-летние. По-русски они говорили плохо. Мне дали взвод – около 30 человек. Работать с ними было трудно, особенно с пожилыми. Эти последние явно выказывали свое нежелание служить и воевать. Многие притворялись в незнании русского языка. (Я с детства помнил некоторые узбекские слова и применял их).
Работы у меня было много: 10 - 12 часов занятий с бойцами, подготовка к занятиям, составление планов. Три раза в день ходил в город, в столовую. После завтрака я приходил на учебное поле. К этому времени старшина роты приводил с завтрака бойцов. Бойцы моего взвода брали винтовки, пулеметы, противогазы и другие учебные пособия, и я их выстраивал в колонну. Командир батальона вел всех на полковое построение. Весь полк выстраивался в линию ротных колонн. Впереди колонн находились средние командиры. Комбаты рапортовали командиру полка, после чего под звуки оркестра мы отправлялись на учебные занятия. Получалось торжественно и красиво. В такие минуты я был рад своему командирскому званию...

В моем подчинении были один или два лейтенанта, которым я поручал для обучения отделение или взвод. Вообще в нашем полку было командного состава в три раза больше, чем положено по штату.

Я тогда уже почти вошел в роль командира. С бойцами я старался обращаться хорошо и быть справедливым. К молодым бойцам я обращался на "ты", ко мне обращались – "товарищ лейтенант". К бойцам относился нестрого, часто даже по-товарищески. Но это нередко приводило к плохим результатам, – бойцы нарушали дисциплину, "развинчивались". Приходилось наказывать. Например, опоздавшим на построение бойцам я приказывал ложиться на землю и ползти по-пластунски. Или давал наряд вне очереди, а нескольких арестовал и отправил на гауптвахту. Большинство бойцов меня уважало и любило.

Бойцы у нас позанимались около трех месяцев, выдали им новое обмундирование и отправили на фронт.

[Командиром роты был у нас капитан Рыбаков, пожилой человек лет 35 - 40. Управление станковым пулеметом было отработано у него до совершенства и автоматизма.]

Еще в начале июня я отправил в Центральное справочное бюро в Бугуруслане и в другие города письма, в которых запрашивал о своих родных. И вот, 19-го августа я получил из Бугуруслана письмо, в котором указывался адрес моей старшей сестры Мани. Я очень обрадовался. Мелькнула мысль ничего ей не сообщать, а написать ей тогда, когда вернусь с фронта. Победило желание скорее известить ее. Я послал письмо и телеграмму и с нетерпением ждал ответа. Мое письмо возвратилось с припиской, что адресат выбыл в другой город. Я писал еще несколько раз, пока наконец, в ноябре получил от Мани письмо. Мы друг другу подробно описали свою жизнь за время войны. Она проживала в Кировской области, куда была эвакуирована из блокадного Ленинграда по льду Ладожского озера в феврале 1942 года. Я отослал ей все свои денежные сбережения. Через месяц я получил от нее посылку с продуктами и вещами. Я был очень благодарен ей. О других родственниках мне ничего не было известно.

В начале ноября начались холода, выпал первый снег.

Положение на фронте было тяжелое, немцы продолжали наступление. Мне казалось, что Красная Армия второй военной зимы не выдержит после понесенных потерь. Я чувствовал, что у Волги решается судьба страны. Нужно было сопротивляться до последней возможности во имя будущего. [Я считал, что войну нужно продолжать даже при полной безнадежности, – во имя будущих поколений, которые поднимутся на борьбу с немецкими оккупантами…]
Некоторые командиры проявляли пессимизм, им казалось, что всё потеряно. Но вот 22 ноября по радио передали радостную весть – об успешном наступлении наших войск в районе Сталинграда. Всех это известие очень обрадовало.
Много моих знакомых по училищу лейтенантов уже находились на фронте. Но из батальона, в котором я служил, командиров редко отправляли на фронт. Были у нас командиры, которые, чтобы не попасть на фронт, выслуживались перед начальством. Но большинство стремилось пойти на фронт. Конечно, не из патриотических чувств (если и был патриотизм, то в малой степени), а из-за плохих условий. Питание было недостаточное (постоянно ощущался голод), с утра до ночи надо заниматься с бойцами-нацменами в мороз и в снег, обмундирование у нас летнее, и вообще всё надоело. Кроме перечисленных причин, лично я считал, что если я не буду участвовать в этой большой войне, то потом, после войны мне будет стыдно, неудобно перед людьми (в особенности, принимая во внимание, что я еврей). [Многие русские считают, что евреи – хитрые, трусливые люди, которые воевать не хотят...]

И вот, в декабре 1942 г. я подал командованию рапорт с просьбой отправить меня на фронт. Уже прошло девять месяцев, как я окончил училище. Мне казалось, что, возможно, скоро кончится война, а я не успею стать участником войны. [Ведь Сталин приказал разгромить немецкие войска в 1942 году.]
Для встречи нового, 1943 года нам приготовили хороший ужин и пиво. Потом я ушел на квартиру и, не дождавшись полночи, заснул...

[11. Путь на фронт]

Наступил 1943-й год. 22-го января начали готовить маршевые роты для отправки на фронт. И я был туда зачислен. В штабе я получил расчет и перевел на адрес сестры денежный аттестат. 23-го января нас посадили в поезд, и мы отправились. 25-го утром мы приехали к месту назначения – г. Петровск, Саратовской области. Там формировалась 42-я отдельная стрелковая бригада. Эта бригада воевала в Сталинграде, там от нее осталось несколько десятков человек, главным образом штабные работники. Бригада располагалась в лесу, в 6 км от города.

Меня назначили в пулеметный батальон. Я с двумя другими командирами отправился в расположение части. Был сильный мороз и пурга, дорогу замело, идти было трудно. Вечером пришли в деревню и там заночевали.

Утром я отправился в свой батальон и после долгих поисков нашел его. [Командиром батальона был капитан Крючков – участник Сталинградской битвы. Начальник штаба батальона – старший лейтенант Удовиченко.] Комбат назначил меня временно командиром роты. Я получил 60 человек – бойцов и сержантов, среди них было 8 фронтовиков.

Я выбрал для роты большую теплую землянку, а сам разместился в маленькой землянке, где организовал "штаб" роты. [Ротным писарем я назначил Р. Аронова. (Он родом из Харькова). Писал он левой рукой довольно прилично.] Работы у меня было много: составлять пулеметные расчеты, назначать командиров взводов и отделений, беспокоиться о питании и обмундировании, составлять разные документы, организовывать обучение бойцов, разыскивать пропавших бойцов и т.д.

В землянках были установлены печки, в которых непрерывно горели дрова. Часто землянка наполнялась дымом и было трудно дышать.

Через несколько дней ко мне прислали младшего лейтенанта на должность командира взвода. Потом прислали заместителя командира роты по политической части – старшего лейтенанта Кобякова, уже пожилого человека, [бывшего работника райкома партии]. Мне было неловко, – я, 22-летний лейтенант, должен был давать указания человеку, который старше меня и по званию, и по годам. Я старался не показывать, что я начальник над ним. Иногда это вызывало во мне чувство гордости...

Нам выдали теплое обмундирование. Я получил белый полушубок (почти шубу) и валенки. [Такие полушубки выдали всем офицерам. Если бы наша часть успела зимой достигнуть передовой, то офицеры были бы хорошей мишенью для немецкого снайпера.]

Я командовал ротой 10 или 11 дней. Потом нам прислали командира роты [– старшего лейтенанта Коновалова, из кадровых офицеров.] Я отобрал себе взвод и стал его командиром. [Командирами отделений в моем взводе были сержанты Панов, Виноградов, Канищев.]

Через два дня мы прибыли на станцию и погрузились в товарные вагоны. Там же, на станции мы получили станковые пулеметы "Максим" и винтовки. [Себе я выбрал самозарядную винтовку "СВТ". Штык-кинжал от винтовки я носил на поясном ремне.] Вскоре поезд отправился. В вагонах было тесно и холодно. В середине вагона стояла печка "буржуйка". Вечером 12 февраля приехали на станцию Елец и там выгрузились.

Батальон двинулся в поход, а мне с несколькими бойцами приказали остаться на станции для охраны временно оставляемого там продовольствия и военного имущества. Была ночь, мороз, сыпал снег, а мы находились под открытым небом. Поблизости помещения не было. Но унывать нельзя было.

Поставили печку, соорудили полукругом стенку из ящиков и уселись у печки, в которую непрерывно подкладывали дрова. Нам для питания ничего не оставили, только в мешках были пшено и мука. Мы непрерывно варили себе пшенную кашу [и пекли на железном листе лепешки из муки.] Больше всего нас беспокоило отсутствие соли. Несколько раз я посылал сержанта в город за покупкой молока и соли.

[Нам повезло: из-за плохой погоды не было налетов немецкой авиации.] На станции мы пробыли шесть дней, потом за нами приехала автомашина. Сделали остановку в г. Ливны. Это был совершенно разрушенный, пустынный город, жителей там не видно было.

19 февраля мы на машине догнали свой батальон. Батальон представлял собой в это время странную и жуткую картину. Измученные бойцы, без никакого строя, еле-еле шагали, таща на себе пулеметы
, карабины, патроны, гранаты, противогазы и др. На каждого бойца приходилось до 30 кг снаряжения... Колонны бойцов были слишком растянуты, многие отстали. Только одеждой они еще были похожи на военных людей. Они вышли рано утром, позавтракали лишь одним пшенным супом без хлеба. Автомашина, на которой в полдень я приехал с бойцами, привезла хлеб, батальон немного подкрепился и двинулся дальше.

[После освобождения 8-го февраля Курска советские войска продолжали наступление на запад.] Фронт был от нас в 100 - 120 километрах.

[Пересекли мы железную дорогу возле станции Золотухино.]

[Впереди и позади нас сплошным потоком двигались войска.] По дороге нас обгоняли танки, пушки. Шли мы целый день. Наступила ночь, нужно было сделать остановку. Но на пути все села разрушены, жителей не было, стояли лишь одни развалины. На коротких остановках люди ложились на снег и мгновенно засыпали. Долго так лежать было опасно, мы с неохотой вставали и, проклиная всё на свете, двигались дальше. Лишь к часам четырем утра мы пришли в село, где сохранилось несколько домов и землянок с населением. Но там уже была размещена какая-то часть. Что было делать? Я нашел погреб без двери, бойцы натаскали туда соломы, и, оставив снаружи одного часового, мы разместились в погребе. Оказалось там очень холодно. Пробовали разжечь костер, но из-за дыма стало невозможно дышать... Один боец расплакался. Это был маленький, слабый парнишка, он в помощь призывал свою... маму. Это во мне вызвало и злость, и жалость. Но чем я мог ему помочь? Кроме него у меня во взводе был еще один такой же слабый парень. [Это были 16-летние бойцы Тяглов и Степанов. Непонятно, как они попали в армию. Несколько раз мне приходилось брать их за руки и вести вперед...] Наступило утро, занимавшая деревню военная часть ушла и мы заняли дома. Днем прибыла наша кухня и мы поели холодной каши.

Так мы двигались около двух недель. Шли мы не быстро, но всё же нам было очень тяжело. Мы были ослабевшие, голодные, холодные, вшивые...

[На одном из привалов командир роты Коновалов построил в ряд полвзвода (человек 7 - 8) и избил шомполом по спине. Я думаю, им было не очень больно, так как они были в шинелях. Они были наказаны за утерю крепежных деталей к пулемету. В другой раз комроты поставил у стены бойца и пистолетом угрожал ему расстрелом, – за кражу у хозяйки дома, где мы проживали, куска сала...]

В начале марта у нас был многодневный отдых. Я со своими бойцами расположился в большом доме. Спали на полу, на соломе. Из ротной кухни мы три раза в день получали пшенную кашу и пшенный суп. У меня появилась изжога, очевидно, из-за однообразной пищи. Иногда нам привозили мерзлый хлеб, невкусный и твердый, как дерево. Хозяйка дома несколько раз угощала вареной картошкой. Мы себя немного привели в порядок.

[Хозяйка дома рассказала мне о власовцах из РОА (Русской освободительной армии), которые располагались в этом селе при немцах. Некоторые власовцы ей говорили, что если бы им не угрожал расстрел со стороны наших, они перешли бы на сторону Красной армии. Власовцы дрались против нас с отчаянием обреченных.]

После отдыха мы продолжали путь, прошли через небольшой город Фатеж. Мы шли по местам, недавно освобожденным нашими войсками. Население жило бедно, не хватало хлеба, одежды. Людей спасала картошка, которой было много. Мужчин, кроме стариков, в селах не было. При освобождении населенных пунктов наши передовые части забирали всех мужчин и, даже не переодев их в военную форму, сразу бросали в бой. [Большинство из них погибало в первых же боях. Наши командиры считали, что их, дезертиров и изменников, отсиживавшихся в теплых домах, нечего жалеть.]

Я узнавал, как люди жили при немцах. Большинство людей жили неважно, особенно те семьи, где не было мужчин. Семьи с мужиками жили неплохо, а некоторые даже хорошо. Многие из мужиков были дезертировавшие бойцы Красной армии. Так что Красную армию не все встречали с радостью...

Через несколько переходов мы остановились в большом селе, в 5 километрах от г. Дмитриев-Льговский. Я с бойцами занял три дома, расположенных рядом. Занимались военной подготовкой, несли караульную службу. Однажды вечером была объявлена тревога, все засуетились. Всю ночь готовили огневые позиции за селом, но противник не появился, и утром мы снова разместились в домах.

В другой раз, на марше, проходя через небольшое село, мы получили приказ приготовиться к бою. Мы быстро рассредоточились, [установили и зарядили пулеметы]. Мне в этот момент стало страшно, – впервые в жизни я почувствовал реальную смертельную опасность... Прошло немного времени, опасность миновала, мы двинулись дальше...

В течение следующих двух дней мы оборудовали позиции для пулеметов в погребах и сараях. На перекрестке я с бойцами построил настоящий дзот (дерево-земляная огневая точка). Стройматериал мы находили во дворах или разбирали ветхие сараи. Было затрачено много труда, дзот был почти готов, когда пришел приказ выступить в поход.

Остановились мы в небольшом селе. Пробыли там несколько дней и снова двинулись дальше, на запад. После тяжелого ночного перехода по бездорожью мы сделали остановку в небольшом хуторе близ села Селино. Это было 28 марта 1943 года.

В то время наш батальон находился от передовой линии фронта на расстоянии не более 15 - 18 км. А другие батальоны нашей бригады находились к передовой еще ближе.
С момента прибытия на станцию Елец мы всё время находились в тылу Центрального фронта, который вел тогда наступление. [Наша бригада входила в состав 60-й армии.] Очевидно, командование считало нашу бригаду малобоеспособной, если держало нас больше месяца в тылу фронта. И вот, 25-го марта командование бросило в бой один стрелковый батальон нашей бригады. Утром, при густом тумане батальон подошел незаметно вплотную к деревне Романово, где засели немцы. Немцы заметили наших бойцов и открыли сильный огонь. Наши бойцы (большинство – узбеки), вместо решительного броска вперед, повернули назад и побежали. Сотни людей были убиты или ранены... Известие об этом произвело на меня неприятное впечатление. Очевидно, многие бойцы из того батальона разбежались кто куда, так как в наш штаб пришло распоряжение задерживать всех на дороге и проверять документы... Со дня на день мы ждали, что и наш батальон введут в бой.

[В конце марта для наших войск создалось тяжелое положение. Войска Центрального фронта, куда входила наша бригада, оказались под угрозой окружения и уничтожения.] Вскоре бои затихли по всему фронту.

Хутор, в котором располагался наш батальон, состоял всего из 11 домов, не все дома можно было занимать: болели сыпным тифом. В каждом селе, в каждом хуторе были больные тифом. При немцах им не оказывали никакой помощи и поэтому целые семьи были заражены этой страшной болезнью. Нашим бойцам было строго приказано остерегаться этой болезни. Но всё же в начале апреля оказалось много больных бойцов и командиров. Вышло из строя около трети состава батальона.

[Однажды из штаба нас предупредили, чтобы мы не вступали в контакты с партизанской группой, недавно вышедшей из леса, так как неизвестно, – партизаны это, или мародерская банда...]

Вся наша рота занимала один большой дом. Командиры и бойцы находились вместе и спали рядом.

За хутором мы готовили огневые позиции, как и на предыдущих стоянках. Мы находились вблизи фронта и должны были быть подготовленными ко всякой неожиданности.

[12. Вторая линия обороны]

В первых числах апреля началось строительство второй линии обороны, в 10 - 12 км от передовой. Мне дали задание построить три дзота. Это была очень трудная работа. На дорогах непролазная грязь, в некоторых местах еще не растаял снег, земля мерзлая. Нужно было рыть котлован размерами полтора на полтора метра. Приходилось топором и киркой откалывать куски земли. [Чтобы ускорить дело, я решил применить взрывчатку. Установил большую противотанковую гранату в котлован, поставил ее на боевой взвод, протянул от гранаты веревку, и мы все отошли. Я дернул за веревку, но взрыва не последовало... Пришлось гранату расстрелять из винтовки.]

Чтобы показать пример бойцам, и чтобы самому не мерзнуть, я брал в руки лопату или кирку и работал вместе с бойцами. В последующие дни работа наладилась. Мне пригодились умение и любовь к строительству, возникшие еще в детстве. Несмотря на то, что в училище нас не учили строительству дзотов и я их нигде не видел, – я всё это быстро освоил и не прибегал к помощи начальства. Я каждому бойцу давал определенные задания, в зависимости от его способностей, и своим личным участием и примером двигал работу вперед. Ни один окоп не рылся, и ни одна балка не строгалась и не укладывалась на место без моего участия. Я вникал во все мелочи строительства.

Кроме дзотов нужно было заниматься продовольственным самоснабжением. Нас кормили пшенным или картофельным супом без соли. Такой суп даже при голодном состоянии был невкусным. Хлеб не всегда доставлялся нам... [Такое снабжение объясняется отставанием армейских тылов и весенним бездорожьем.] Я посылал бойцов в ближайшую деревню за картошкой, которую они находили в погребах и ямах. Населения там не было, – всех эвакуировали в тыл. Тут же, рядом со стройкой варилась картошка. Как исключение, бойцы преподносили мне картофельное пюре. Несколько дней мы питались лошадиным мясом, но без соли мясо мне не понравилось. [Лошадь попала ногой в расщелину, сломала ногу, и ее пришлось пристрелить.]

В течение 6 дней было выполнено задание, – построено три дзота для станковых пулеметов. Потом нам дали такое же задание на другом участке обороны. Приехавший для осмотра дзотов командир батальона похвалил меня и даже обещал премию. А его заместителю по политчасти пришлось на этот раз промолчать. До этого он несколько раз незаслуженно ругал и оскорблял меня. [В первый раз это было под Петровском на совещании командного состава батальона. Я тогда временно исполнял обязанности командира роты. Замполит отругал меня за то, что в помещении роты, куда он однажды заглянул, было много дыма, а у входа его не встретил и не отрапортовал дневальный. Другие командиры, как и сам замполит, большую часть времени проводили в теплых домах в расположенной невдалеке деревне, я же из расположения батальона никуда не отлучался. Им он даже замечания не сделал... В другой раз, после очередного марша на пути к фронту, замполит подъехал ко мне на коне и спросил, где боец Глушко. Я ответил, что вчера его видел, а где сейчас – не знаю. Замполит с издевкой, в присутствии моих подчиненных сказал: "Какой же вы командир, если у вас бойцы пропадают!". У меня в тот момент было желание пристрелить его. Ненависть к нему сохранилась у меня надолго.] Возможно, его отношение ко мне было проявлением антисемитизма. [У замполита было холеное лицо, барские замашки и высокомерное отношение к подчиненным... Как потом выяснилось, мой боец Глушко заблудился, попал в соседнюю часть, и там его задержали. Позже я туда сходил и мне бойца вернули.]
Были у меня столкновения с ротным командиром и его заместителем. Они были мной недовольны тем, что я разрешаю бойцам "доставать" и варить картошку. Я ответил, что если не разрешать этого, то голодные бойцы не смогут воевать. Такой ответ им не понравился, замполит упрекнул меня в панибратстве с бойцами и либерализме и, очевидно, подумал о моей "неблагонадежности". (Но сам он вместе с командиром роты ел, что получше и вкуснее. [Им старшина доставал]...)
21-го апреля наш батальон расположился в небольшом лесу. [Отсюда до передовой было 8 - 9 км. Ночью была слышна пулеметная стрельба.] Наступили теплые, солнечные дни.

Я с бойцами построил для взвода две землянки, сделали маскировку. Построили небольшой мост, провели во все стороны дорожки, везде навели чистоту и порядок.

1-го мая 1943 года на лесной поляне состоялся общебригадный митинг. Командир бригады призывал нас быть готовыми к предстоящим боям. [После него выступил замполит (комиссар) бригады, который в конце своей речи сказал, что наши войска с радостью и нетерпением ждут приказа о наступлении. (У меня и, думаю, что у многих, такой радости не было).]
Дни проходили в занятиях и патрулировании. Так как бойцов в батальоне не хватало, то нашей роте приходилось каждые три дня идти в наряд, а офицеры роты (кроме одного) отдыхали.

Занятия надоели, неохота было заниматься одним и тем же. Но начальство требовало, чтобы мы упорно и настойчиво занимались. Часто объявлялись тревоги, мы быстро собирались и бегом направлялись в указанное место.

У меня к тому времени выработалась командирская требовательность к бойцам; я следил за точным исполнением моих приказаний, и малейший проступок со стороны бойцов старался не оставлять безнаказанным. Еще во время похода я научился у командира роты применять силу, т.е. рукоприкладство. Хотя я сознавал, что это неправильно, но мне несколько раз пришлось бить бойцов за сон на посту, уход с поста, за воровство (воровали у хозяев, у которых мы квартировали). В то время, в походе не было времени заниматься убеждением и воспитанием. Иногда я такую "миссию" поручал своему помощнику. [Я даже применял матерную ругань.] Несмотря на мою требовательность, всё же во взводе хорошей дисциплины не было. Я не умел всегда быть в отношениях с бойцами строгим и неуступчивым, я обращался с ними по-товарищески. Я мог, например, отправить кого-нибудь на гауптвахту, и при этом еле сдерживать себя от улыбки. Я становился очень строгим тогда, когда был сильно рассержен. Тогда, конечно, я не понимал, что с подчиненными, особенно с молодыми бойцами нельзя мягко, по-товарищески обращаться. Сознательной дисциплины от этих бойцов нельзя было ожидать. [Моя мягкость, а также привычка обосновывать свои распоряжения иногда приводили к случаям неподчинения…]

Однажды командир роты ночью застал моего часового спящим на посту. Часового и трех бойцов моего взвода он куда-то увел, а также утащил один пулемет. Потом комроты объявил тревогу и приказал занять боевые позиции. Я сразу понял, что всё это подстроено, но не подал виду, имея в виду цель – проучить бойцов. [Пропавший пулемет я обнаружил в соседнем взводе.] Командир роты, желая заслужить похвалу у начальства, послал меня к комбату доложить о том, что у меня "пропали" бойцы и пулемет. Таким образом я был бы "проучен" больше всех. Я, конечно, к комбату не явился, оправдываясь тем, что не нашел его. Но я этот "урок" запомнил.

Вскоре представился случай отомстить командиру роты. Я был назначен начальником караула по охране батальона. В полночь я производил обход часовых и подразделений. Я зашел в расположение своей роты и увел одну лошадь. Дневальные спали. Верхом на лошади, с пистолетом в руке, я всю ночь разъезжал, проверяя часовых. А утром я лошадь спрятал в лесу. До полудня бесился мой командир роты, разыскивая пропавшую лошадь...

Вообще комроты был жестоким человеком. Однажды он выстрелил в бойца, спавшего на посту. [Боец спал стоя, прислонившись к дереву. После выстрела рука повисла, как плеть.] Трибунал судил командира роты и отправил в другую часть. И вообще рукоприкладство было запрещено...

Во время ночной караульной службы я был бдительным и настороженным, так что при моем дежурстве часовые не смели спать. [Конечно, ночью, когда я в одиночестве обходил расположение части, я легко мог стать добычей немецких разведчиков.]
После снятия Коновалова с должности командира роты, нам вместо него прислали старшего лейтенанта Беседина, который был противоположностью прежнему командиру, – уговаривал, убеждал бойцов, старался завоевать уважение и авторитет при помощи мягкого обращения.

[Большой помехой для меня было плохое зрение, очки я потерял еще в феврале. Позже мне достали бинокль, у которого был один исправный окуляр.]

Дни проходили быстро и незаметно. Подъем производился очень рано, в 5 часов утра. Старшина и дневальные будили бойцов, проводилась зарядка, затем умывание. По сигналу шли получать завтрак. Мой ординарец приносил мне в котелке завтрак. К этому времени я просыпался сам, или меня будили. В восьмом часу я строил взвод и мы отправлялись на занятия. Обычно мы располагались на опушке леса. Я проводил занятия по материальной части (изучение станкового пулемета), тактике и другим предметам. Часто делали перерывы, во время которых я читал бойцам интересные статьи из газет.

[Мне запомнились два приказа из штаба корпуса. Один – очень жестокий: за сон на посту или сон на передовой в ночное время полагался расстрел. В другом приказе говорилось о строгой ответственности командиров за сдачу в плен бойцов.]

Питание в период мая - июня было хорошее и регулярное. Ежедневно давали американские консервы – свиную тушенку. Командирам раз в месяц сверх обычного питания выдавали "наркомовский" паек: масло, рыбные консервы, печенье, папиросы. Этим пайком я делился со своими отделенными командирами. Все, и я в том числе, поправились, посвежели.

Я был бодр, шутил с бойцами, старался меньше думать о предстоящем...

[13. На передовой]

И вот, спокойная обстановка для нас окончилась. 17-го июня вечером мы покинули наш лагерь, где провели почти два месяца, и вышли на дорогу. Двигались мы не напрямик к передовой, на запад, а частично вдоль фронта, т.е. в юго-западном направлении. В первые часы похода делались короткие привалы, но потом, чтобы к рассвету успеть в назначенное место, остановок не делали, шли без отдыха. Несли на себе оружие и снаряжение, на мне была винтовка, противогаз. Все очень устали, выбились из сил. Ноги подкашивались, глаза слипались, было большое желание упасть на дорогу и уснуть. Я выносливым не был, сильно уставал, но обязанности командира заставляли меня напрягать все свои силы. (В минуты физического перенапряжения я замечал, что духовно падаю и теряют для меня свое значение все возвышенные цели и стремления…) Так прошли мы без остановки 16 км и к рассвету успели прийти в назначенное место. Всего за короткую ночь мы прошли 25 км. Мы расположились в лесу, в двух километрах от передовой. Несмотря на крайнюю усталость, нам приказали вырыть окопы.

Днем состоялся митинг, нам разъяснили наши задачи и обязанности. Все были немного взволнованы. Вечером каждому взводу был определен участок обороны. Наш пулеметный батальон уже не действовал самостоятельно, каждый взвод прикреплялся к стрелковой роте. Я со своим взводом был назначен в резерв батальона и должен был расположиться возле штаба, в трехстах метрах от передовой. Мои бойцы этому обрадовались.

С наступлением темноты мы направились к штабу батальона. Мы шли, стараясь не шуметь. У штаба я со взводом остановился и пошел узнавать, какие позиции занимать. Ничего не добившись, я по указанию командира роты расположился в кустах вблизи штаба. Было как-то непривычно и странно... Я поставил часового, и вскоре мы все заснули. За час до рассвета нас разбудил командир роты. Оказалось, что один взвод, назначенный на передовую, по дороге заблудился, и моему взводу приказано пойти на передовую вместо того взвода.

Мы прошли по оврагу к окопам. Уже наступал рассвет, начиналось утро 19 июня 1943 года. Уже отчетливо слышалась стрельба. Возле нас и над нами прожужжали первые пули. Мы вошли в траншею. Наконец, я впервые увидел стрелков-фронтовиков: они стояли во весь рост в окопе за пулеметом, в шинелях и касках, и иногда постреливали. Они мне показались какими-то статными и величественными. Я был возбужден и взволнован, с интересом всё осматривал. Всё здесь было ново, незнакомо, странно... Уже два года шла война, два года я слышал и читал о боях, фронтах и фронтовиках, почти два года я готовился к фронту, и вот, наконец, я стал очевидцем и участником...

Около двух часов мы медленно продвигались по узким и извилистым траншеям к своим позициям, которые находились очень далеко. Уже поднялось высоко солнце, стало жарко, когда мы достигли своих позиций. Разместились в трех дзотах, поставили и зарядили пулеметы. Первым делом я осмотрел всю местность. Наши окопы находились на пологом склоне возвышенности, впереди, примерно в ста метрах от нас была лощина с высокой травой и ручьем, дальше начиналась возвышенность. Справа, впереди от нас виднелась разрушенная деревня Капустино и деревья вокруг нее... Нигде я не замечал немцев и немецких окопов. (Немецкие окопы были хорошо замаскированы. Позже я определил, что находятся они на расстоянии 500 - 600 м от нас).

Стрельбы в это время не было. Я осторожно вылез из окопа и за бруствером улегся в траве. Проспал я до обеда...

Все отдохнули, привели себя в порядок. Все осматривали траншеи, блиндажи, огневые позиции. После полудня пришел к нам комроты (из пулеметного батальона) и сообщил нам о печальном событии: в первое же утро на передовой погиб наш сержант Чагилов, он заблудился и попал на наше минное поле. При первом взрыве ему поранило ноги, и он, стараясь выбраться, зацепил другие мины. Этот сержант был по национальности туркмен, еще в запасном полку он рвался на фронт, и вот так бесславно погиб... (На его родине очень много туркменов дезертировали и скрывались в горах, организуя банды). Командир роты показал нам оставшиеся от Чагилова пилотку и комсомольский билет.

С наступлением темноты всё вокруг ожило. Немцы непрерывно вели огонь из автоматов и пулеметов, часто пускали вверх осветительные ракеты. Немцы патронов не жалели и стреляли, очевидно, для того, чтобы придать себе бодрости, а также опасаясь наших разведчиков. Ночью стрельба немного затихала, а перед рассветом усиливалась, – в это время особенно хочется спать, и немцы трескотней отгоняли сон. С нашей стороны ответная стрельба велась редко. Наши боеприпасы были ограничены и мы считали ненужным вести неприцельный огонь.

Мы постепенно привыкали к новой обстановке. С утра до четырех часов дня мы спали, а ночью дежурили. Я заставлял своих бойцов всю ночь работать – углублять, где нужно, окопы, и строить запасные позиции. Бойцы с неохотой работали, тем более, что в соседних ротах бойцы почти ничего не делали. Но я на это не обращал внимания, и бойцам не уступал. Мое отношение к ним было строго требовательное. Главное, это я стремился быть к бойцам справедливым, и без причины не ругать их. Некоторым бойцам, особенно узбекам, не нравилась ночная работа, и один из них, как об этом сообщил мне русский боец, даже сказал: "Надо застрелить нашего лейтенанта, тогда мы не будем работать". Это сказал младший сержант [Мулдабеков, – небольшого роста, молодой симпатичный] узбек, которого я уважал. [Я решил, что это было сказано несерьезно, и поэтому никак не реагировал…] Во взводе (14 человек) большинство составляли узбеки, а русских было всего четыре человека.

Я располагался вместе с одним отделением в хорошо оборудованном блиндаже. Стены, пол и дверь в этом блиндаже были сделаны из крашенных досок. В углу стояли стол и стул, на стене висело зеркало. Недалеко от блиндажа [был вкопан в землю столб, на верху которого закреплено в горизонтальном положении тележное колесо. Колесо легко вращалось на высоте меньше двух метров, получилась "зенитная установка". Всё это, а также блиндаж были построены предыдущими "квартирантами" из материалов, реквизированных в ближайшей деревне.] На вращающееся колесо мы днем устанавливали пулемет для стрельбы по самолетам. На ночь пулемет снимался и ставился на позицию в дзоте.

В начале июля стали часто появляться немецкие самолеты-разведчики. Я открывал по ним огонь из пулемета, но безрезультатно, – самолеты летели на большой высоте. У меня было большое желание сбить самолет. После одного обстрела немецкий самолет "рама", уже далеко отлетев от нас, начал стремительно падать и разбился. [Возможно, что это я его сбил: в тот момент я один вел огонь по самолету.]

Постепенно я изучил немецкую оборону. Выручал меня бинокль, без него на большом расстоянии я видел очень плохо. Чтобы заметить немецкий окоп или дзот, нужно было вести длительное наблюдение. Немцы никогда не показывались из окопов.

Позади нас, на расстоянии 300 метров шла вторая линия окопов, людей там не было. Я с бойцами часто туда ходил за строительным материалом. Однажды я туда направился со старшим сержантом Канищевым. Оттуда местность противника просматривалась гораздо дальше, чем с нашего переднего края. И я увидел позади немецких окопов трех немцев. В бинокль их было ясно видно, – они шли рядом, в полный рост. Впервые на фронте я увидел немцев. Я велел сержанту открыть огонь. Он из винтовки сделал несколько выстрелов. В ту же минуту мы услышали резкий, нарастающий свист и позади нас разорвалась мина. Мы быстро скрылись в окопе. Немцы выпустили еще две мины и успокоились.

Днем обыкновенно на передовой было тихо, – редко когда прозвучит выстрел. Настоящий фронтовой шум и грохот мы услышали однажды вечером, когда немцы обнаружили возле своих окопов наших разведчиков. Немцы бешено стреляли из пулеметов, автоматов, минометов, а под конец пустили в ход артиллерию. Наша передовая в это время молчала. Было интересно и жутко смотреть.

5-го июля вечером командир роты сообщил нам о начавшемся немецком наступлении. Немцы стремились прорваться к Курску со стороны Орла и Белгорода и таким образом окружить наши войска в Курском выступе фронта. Мы находились в середине западного участка Курской дуги.

В тот же вечер комроты вручил мне выписку из приказа командующего войсками 60-й армии о присвоении мне звания "старший лейтенант". Но я этому не был рад, так как не желал повышения по службе. (Почти всех, кто прослужил в действующей армии более 3-х месяцев, повышали в звании).

Мы ежедневно читали сводки Информбюро. Справа и слева от нас шли сильные, ожесточенные бои. Наша судьба решалась без нашего участия. На нашем участке фронта стало еще тише, чем было, даже ночью немцы прекратили стрельбу...

[14. В боевом охранении]

В ночь на 13-е июля я со взводом занял позиции в боевом охранении, которое находилось впереди нашей передовой. Боевое охранение располагалось на очень плохой местности: кругом – хлебные колосья, впереди местность не просматривалась. Здесь нужно было быть особенно бдительным. Незадолго до нас немцы ночью увели отсюда одного бойца из уснувшего отделения, остальных тихо зарезали, а также прихватили с собой пулемет...

[В боевом охранении у меня мелькнула мысль: хорошо бы совершить что-то героическое, получить ранение и с наградой отправиться в тыл…]

С момента начала боев на Курской дуге командование корпуса и армии требовало точных сведений о противнике. Для этого нужно было захватить в плен немца - "языка". Наши разведчики каждую ночь ходили к немецким окопам, но им никак не удавалось захватить немца. Нескольких разведчиков послали вглубь немецкой обороны, но они долго не возвращались. И вот командование решило произвести разведку боем, чтобы захватить одного или нескольких немцев. С этой целью были организованы три группы бойцов с автоматами, ручными и станковыми пулеметами – всего более 150 человек. Командовали ими несколько офицеров во главе с комбатом – пожилым и опытным воином. [Бойцы его очень любили и уважали.] Для поддержки действий этих групп были подготовлены артиллерия и тяжелые минометы.

От боевого охранения в сторону немецкой обороны был прорыт окоп, и по нему вечером 13-го июля отправились наши бойцы. Они должны были незаметно пробраться к немецким окопам и атаковать их. Я с напряженным вниманием следил за действиями разведывательных групп. Долго ничего не было слышно, и я как-то нечаянно заснул. Утром я узнал подробности боя. Произошло что-то ужасное и непредвиденное. Не дойдя до немецких окопов, наши бойцы были обнаружены и обстреляны. Бойцы заметались и бросились бежать назад, к нашим окопам… Было много убитых и раненых, [комбат был тяжело ранен.] Нескольких раненых бойцов захватили немцы. Задача не была выполнена, – не захватили ни одного немца.

Положили в ряд убитых бойцов, которых успели вытащить с поля боя. Они страшно выглядели, в опаленном и грязном обмундировании. Раненые также имели плохой вид, [у них были серые, землистого цвета лица.] Всё это производило тяжелое, удручающее впечатление...

Через день вернулись наши разведчики из глубокого немецкого тыла, они принесли ценные и нужные сведения. Предыдущая разведка боем и потери были напрасны...

Через несколько дней на разведку отправились 12 человек во главе с опытным и смелым командиром. Нам дали указание не вести никакой стрельбы. В полночь мы услышали [со стороны ничейного поля взрыв гранаты,] громкий отчаянный крик и затем несколько выстрелов. Кто кричал, кто стрелял, – нельзя было понять. Наша оборона и немецкая оборона огня не открывали. Через полчаса я увидел наших разведчиков и притащенного ими окровавленного немца. Немец не мог или не хотел идти, поэтому его несли на плащ-палатке. Он был обезумевший от страха, весь дрожал и издавал какие-то странные звуки, похожие на плач. Наши разведчики были очень рады своей добыче, а начальник разведки плясал от радости. Это была при свете луны очень забавная и фантастическая картина, которая напоминала далекое прошлое, когда людоеды плясали вокруг своей жертвы, готовясь ее поджарить и съесть... [(Что же произошло на ничейном поле? Там случайно встретились наши и немецкие разведчики. Перед встречей от нашей группы отделились пять человек, остальные присели. Вдруг присевшие увидели на фоне неба шесть человеческих силуэтов, они поняли, что это немцы и атаковали их).]

В боевом охранении я со взводом пробыл всего шесть дней, потом нас сменили и мы заняли прежние позиции.

[15. На переформировании]
В эти дни производилась переформировка, – из бригад составлялись полки и дивизии. 23-го июля наша пулеметная рота, за исключением одного взвода, оставшегося на передовой, ушла в тыл. 25-го я был зачислен в резерв штаба 226-й стрелковой дивизии. Там оказалось много "безработных" офицеров. В конце июля нас начали распределять на вакантные должности. Мне предложили место начальника снабжения батальона, но я решительно отказался. Я согласился пойти в минометную роту. 3-го августа я занял должность командира минометного взвода 3-го стрелкового батальона 989-го стрелкового полка. Располагались мы в палатках, в лесу. В моем взводе были почти все русские.
[Моим помощником был молодой старший сержант (фамилии не помню), уже бывший в боях, с незажившей раненой рукой. Это был единственный, кого я знал в армии, который хотел повышения по службе и в звании. Такой в бою не дрогнет. После моего ранения он, наверное, занял мое место...]

Минометным делом я не занимался более года, с мая 42-го. Приходилось заново всё повторять и вспоминать. [Минометы наши назывались "батальонными", при переноске разбирались на две или три части. (Калибр 82 мм, вес 50 - 60 кг, вес мины 3 - 4 кг).]

6-го августа у нас состоялся митинг, на котором зачитали приказ Сталина о взятии Орла и Белгорода и об артиллерийском салюте.

Дни проходили в напряженных занятиях. Проходили всё сначала – строевой шаг, приветствие, доклад командиру и т.д. Командование полка состояло из кадровых офицеров, которые завели строгий распорядок дня. Особое внимание обращалось на дисциплину. Даже ротные и взводные командиры проходили строевые занятия под руководством командира полка. В один из дней была проведена тактическая военная игра в составе батальона.

[16. Опять на передовой]

13-го августа наш батальон направился на передовую. Двигались мы в юго-западном направлении. Первую длительную остановку сделали в лесу, поставили палатки. Не успели как следует отдохнуть, как налетели немецкие самолеты. Недалеко от нас самолеты сбросили несколько бомб, все прижались к земле. Звук от разрыва бомб был очень сильный, казалось, что бомбы рвутся возле нас. Мы начали спешно копать окопы. Ночью мы совершили короткий марш и расположились на окраине деревни. Здесь также выкопали окопы. Но и здесь мы долго не задерживались. Наконец, 17-го августа мы достигли передовую линию фронта, и заняли вторую линию окопов на окраине хутора Старшенский. Это недалеко от тех мест, где мы в апреле строили дзоты. Немецкая оборона находилась на расстоянии 2 км от нас. Каждому отделению я указал места для позиций, поставили вехи. В течение нескольких часов делали пристрелку минометов. Для наблюдения и корректировки я залазил на высокое дерево и оттуда подавал команды. Немцы нас не обстреливали, но до нашего прихода они эту местность сильно бомбили. Об этом свидетельствовало большое количество воронок, некоторые достигали громадных размеров. В одной из таких мог бы поместиться небольшой дом.

Наши приготовления оказались напрасными. Ночью мы перешли на первую линию окопов. Всю ночь и утро бойцы копали окопы для себя и минометов.

[В одном из окопов, вырытых до нашего прихода, я увидел необычные снаряды. Я догадался, что они для "Катюши". (Диаметр снаряда 13 см, длина 190 см. Реактивная установка "Катюша" выпускала 16 снарядов за 20 секунд). Впервые я стал невольным очевидцем залпа "Катюши" еще за три недели до этого. Вдруг в стороне, в ста метрах от нас страшно и ошеломляюще загрохотало, поднялось облако пыли, в небе в направлении противника полетели один за другим огненные снаряды. С испугу несколько бойцов кинулись бежать, я догадался, что это стреляет знаменитая "Катюша". Через несколько секунд на немецкой стороне сильно загрохотало, – это рвались реактивные снаряды.]

[17. Немецкие листовки]

Везде валялись немецкие листовки. Были они написаны на русском языке, без ошибок. Очевидно, в составлении этих листовок принимали участие русские люди. Еще в апреле я на полях находил немецкие листовки. С тех пор я прочитал множество разных листовок. Правды в них было мало, в основном всё там было надумано, клевета. Некоторые листовки вызывали у меня улыбку, – до того они были глупо и наивно написаны. Были листовки очень убедительные. Немцы писали, что они ведут войну за освобождение русского народа от большевизма и еврейско-азиатского ига, от террора НКВД [(Народный комиссариат внутренних дел, в 1937-39 годах занимался массовыми расстрелами советских людей).] Немцы сообщали о создании на "освобожденной" земле Русского освободительного комитета, о создании Русской освободительной армии, украинских, казачьих и других отрядов. Немцы обещали всем сдавшимся в плен хорошие условия и хороший паек. В последних листовках немцы приглашали в плен даже коммунистов и комсомольцев, исключение составляли работники НКВД [и доносчики, которые писали доносы на невинных людей...]

Одна листовка была с портретом и автобиографией генерал-лейтенанта Власова – председателя Русского комитета. Он сообщал о том, что его 99-я дивизия была до войны признана лучшей в Красной армии. Он объяснял свою борьбу против советской власти тем, что всё то, за что боролись в Октябрьской революции 1917 года, советская власть не дала... Были также листовки в виде брошюр на глянцевой бумаге, с фотоснимками, на которых изображалась райская жизнь советских военнопленных.

[Почти на всех листовках в конце была приписка на русском и немецком языках, что данная листовка является пропуском в немецкий плен.]

[Содержание листовок менялось. После 5 июля 1943 г. сброшенные немецким самолетом листовки были адресованы нашим солдатам. Немцы предлагали солдатам обратить внимание на поведение наших офицеров, – у них и тон изменился, и озираться стали по сторонам, прислушиваясь к звукам приближающейся артиллерийской канонады. (Это немцы собирались окружить и уничтожить советские войска на Курской дуге). В листовках, сброшенных после 5-го августа, говорилось: "Кровавый тиран Сталин посылает вас в бой, не считаясь ни с какими потерями. Лишь в боях за Орел полегло 57 тысяч русских солдат и офицеров. Но эти жертвы напрасны, они не спасут большевиков от окончательного поражения".]

Такая пропаганда, конечно, влияла на людей, не пропитанных советским патриотическим сознанием. У нас было немало таких, которые добровольно сдавались в плен, – это в основном нацмены...

Кроме листовок немцы применяли и другие виды пропаганды. Они на своей передовой устанавливали мощный репродуктор и передавали концерт, после чего выступал агитатор. За два дня до нашего наступления вражеский агитатор (русский) выступил с заявлением, которое очень нас поразило. Он сообщил, что немецкому командованию известна наша подготовка к наступлению, известны все наши приготовления. Он призывал нас не проливать напрасно кровь и сдаваться в плен, в противном случае немцы забросают нас тысячами мин, снарядов, бомб. В следующий вечер снова выступал тот же агитатор, но долго говорить ему не пришлось, – я велел своим бойцам выпустить несколько мин по немецким окопам, и агитатор замолчал...

[18. Подготовка к наступлению]

На передовой сосредоточилось много пехоты и артиллерии. Наши войска готовились к наступлению. Каждое подразделение получило участок для наступления. Все изучали условные знаки и сигналы для связи во время боя. Все были возбуждены...

Днем на наши окопы налетели немецкие самолеты, с большой высоты они пошли в пике. Казалось, что они направились прямо на нас. Все попадали на дно окопов. Я тоже прижался к земле, мне стало страшно... Потом я услышал свист летящих бомб, сильные взрывы и почувствовал дрожание земли. Бомбы были сброшены на соседний батальон. К бомбежке я еще не успел привыкнуть... Это было 18 августа.

Наступление было назначено на утро следующего дня. Нашей роте приказали выдвинуться вперед на 500 метров. С наступлением темноты мы снялись со своих позиций и пошли по ходу сообщения, а потом вышли на поверхность. Кругом росла рожь. Двигались бесшумно и осторожно, – нужно было опасаться мин. На указанном нам месте мы остановились. Я разместил свои отделения и велел копать окопы.
Было тихо. Вдруг впереди я увидел какие-то фигуры. Я взял с собой бойца и, немного к ним приблизившись, окликнул их. Ответа не последовало. Держа наготове автомат, пригнувшись во ржи, я сделал еще несколько шагов вперед и снова окликнул. Это оказались наши бойцы-артиллеристы. Впереди нас располагались противотанковые пушки.

Под покровом ночи шла напряженная работа. Войска придвигались как можно ближе к противнику. Везде устанавливались пушки, минометы, везде рылись окопы, шли последние приготовления к наступлению.

Среди ночной тишины недалеко от нас вдруг раздался взрыв и вслед за ним душераздирающий крик, который, наверное, был слышен за несколько километров. Все прислушивались, но скоро снова стало тихо. Потом выяснилось, – пушка наехала на мину, при взрыве был ранен шедший возле пушки боец нашей роты. Он был ранен в лицо, выбило глаз из орбиты... Это была первая жертва в нашей роте.
К рассвету окопы были закончены и замаскированы. Все прилегли отдохнуть.

... Медленно наступало утро 19-го августа. Было пасмурно, моросил дождик, нигде ни звука. Я лежал во ржи, укрытый шинелью. Достал из вещмешка хлеб, сало и с аппетитом поел. Накануне нам выдали трехдневный запас продовольствия. Я с минуты на минуту ждал начала артиллерийской подготовки, скоро мы должны были перейти в наступление. Я в эти минуты сильно волновался, казалось мне, как было бы хорошо не находиться здесь и не ждать боя... [Я даже позавидовал сусликам и полевым мышам, которые имеют возможность спрятаться в норе, глубоко под землей.] Я в эти минуты забыл, как я несколько лет назад, а также в детстве жаждал опасностей и рискованных действий…
Время проходило, уже надоело ждать, но по-прежнему было тихо. Позже нам сообщили, что наступление откладывается на завтрашний день, но потом опять было отложено. Так продолжалось несколько дней. Возбуждение прошло, казалось, что наступление так и не состоится... В эти дни мы углубляли окопы, рыли ходы сообщения.

Неудивительно, что немцы знали о том, что мы готовимся к наступлению. В течение целой недели каждую ночь рылись новые окопы, строились переправы через маленькую речку, протекавшую на "нейтральной" земле. А однажды одну такую переправу немцы утащили к себе. Это был смех и горе. Таким образом, в нашей подготовке не было ни внезапности, ни хитрости и скрытности...

25-го августа утром я производил пристрелку своих минометов. Я стоял на коленях в густой ржи, впереди своих окопов и наблюдал в бинокль за разрывами мин, и передавал команды на изменение прицела и угломера. Так продолжалось, наверное, полчаса, как вдруг возле моей головы одна за другой просвистели несколько пуль. Я быстро прилег к земле. Потом немецкий пулеметчик выпустил еще несколько очередей по мне, но мимо. После этого случая я стал более осторожным…
[19. Наступление]
Наконец, 26 августа 1943 года наша армия перешла в наступление. Еще до наступления не обошлось без больших напрасных жертв. Наше командование решило, очевидно, оригинально действовать и приказало одной стрелковой роте нашего батальона еще до рассвета подползти к немецким окопам и вступить в рукопашный бой. Не успев добраться до немецких окопов, наши бойцы были обнаружены и обстреляны немцами. Более ста человек было убито и ранено, от роты уцелело лишь несколько человек. [Кто виноват в бессмысленной гибели роты? Не являлось ли это умышленным преступлением?..]
Наступление не начиналось одновременно по всему фронту, а перекатами, справа налево, отдельными участками. В 7 часов утра мы услышали далекую канонаду, – это справа от нас велась артиллерийская подготовка. У нас пока еще было тихо. Делались последние приготовления. Чувствовалось, что приближаются ответственные и решительные минуты. Нам выдали по 100 граммов водки...

В 8 часов утра у нас прозвучали первые пушечные выстрелы. Через секунду начался невообразимый шум и грохот, рев и свист. Стреляло всё, что могло стрелять: пушки, минометы, пулеметы, гвардейские минометы "Катюши" и др. Земля вся дрожала, над головой со свистом проносились тысячи снарядов. Вскоре на немецкой стороне ничего не стало видно, там поднялась огромная стена из дыма, земли и пыли. Но стрельба не прекращалась, даже усилилась. Слышать и видеть всё это было жутко, но вместе с тем и радостно, возникло какое-то непередаваемое чувство. Ответного огня со стороны немцев не было...

Наша рота также включилась в работу. По моему сигналу мои расчеты начали одну за другой посылать мины на немецкие окопы. Определить, куда падают наши мины, не было возможности. В это время я находился в окопе, в трех шагах от миномета. Не успели еще мы выпустить половины количества мин, как услышали нарастающий свист, и в то же мгновение возле нас раздался взрыв и поднялся столб земли. Все от неожиданности попадали на дно окопа. Когда мы поднялись и осмотрели место взрыва, то увидели несколько поврежденных мин, – это неизвестно откуда прилетевшая мина попала в наш ящик с минами. На месте взрыва обвалился весь окоп. В первую же минуту я заметил отсутствие наводчика. Я подумал, что его засыпало землей, и приказал быстрее раскидать землю. Но пропавший наводчик вскоре явился целый и невредимый, – во время взрыва он убежал в соседний окоп...

Мы выпустили назначенное количество мин и приготовились к передвижению. Всё вокруг продолжало грохотать. Над нами по-прежнему проносились тяжелые снаряды и мины. Особый восторг у всех вызывали "Катюши", каждая из которых выпускала сразу, с небольшим интервалом, 16 снарядов. Их видно было в полете, – огненные, они пролетали одна за другой. Потом отчетливо слышались взрывы этих снарядов.

Так продолжалось около часа. Потом всё замолкло, стало непривычно тихо. Постепенно оседали пыль и дым. Я посмотрел вперед, и у меня радостно забилось сердце, – в разных местах я увидел группы наших бойцов, двигавшихся по ту сторону передовой, на территории противника. Я с нетерпением и волнением ждал приказа продвинуться вперед. Но вот такое приказание поступило. Мои бойцы быстро вытащили на поверхность минометы и мины. Когда всё было готово, я подал команду "Вперед, бегом!" и сам побежал впереди. Конечно, бежать с минометами было необязательно, мы в атаку не шли, но у меня в те минуты было радостное и возбужденное настроение. Ведь целых два года меня учили и готовили к войне, к боям; учили, что наступление должно вестись быстро и решительно. А я этому учил других...

Мы добежали до противотанкового рва и там остановились. Получив дальнейшие указания, мы пошли вперед. Наших пехотинцев уже не было видно, – они продвинулись далеко вперед. Слышны были отдаленные выстрелы. [Навстречу нам прошла под конвоем группа немецких пленных (человек 15 - 20). Их вели в тыл, для них война окончилась.]

Когда прошли ручей, мы увидели много убитых наших бойцов. Они лежали на земле в разных позах. Везде валялось оружие, патроны, шинели, вещмешки. Особенно мне запомнился один убитый, – у него было срезано всё лицо. [Все убитые – бойцы той роты, которая до рассвета должна была бесшумно подползти к немецким окопам и атаковать их. На этом печальном поле бродил пьяный плачущий старшина, почти единственный оставшийся в живых от всей роты...]

Мы прошли еще несколько сот шагов и вошли в небольшое селение Поляна, где проходила немецкая передовая. С каких-то ворот я снял немецкую плащ-палатку, – это был мой первый трофей. В этом селении наша рота сделала краткую остановку. Недалеко от нас бойцы обнаружили немецкий блиндаж. Я тоже туда направился, в блиндаже уже копошились человек пять, все они что-то искали. Было очевидно, что в этом блиндаже жили немецкие офицеры. Здесь были все удобства: мебель, мягкая постель, телефон, много разных вещей, в том числе хорошие костюмы. На одном френче даже висела немецкая медаль [с надписью "KRIM".] Стены и потолок были оббиты материей. Я всё это с интересом рассматривал, удивляясь, как это немцы могли на передовой так роскошно жить. Проводить время на фронте в такой обстановке было легко и приятно. Казалось, будто немцы всю свою жизнь проводят на фронтах и считают войну нормальным явлением…
В офицерском блиндаже я взял себе красивый шелковый платок, рассчитывая им воспользоваться при ранении. Я осмотрел стоявший там большой радиоприемник и включил его, раздалась незнакомая музыка. Я осмотрел также столовую, находившуюся рядом с блиндажом. Столовая располагалась на поверхности, в домике. Там мы нашли консервы, масло, белый хлеб.

Везде замечалось поспешное бегство немцев. Очевидно, они не ожидали такого мощного обстрела. Убитых немцев мы не видели...

Бойцы приобрели себе алюминиевые котелки, фляги, а некоторым достались фотоаппараты и добротные офицерские плащи. Каждый в это время забыл о войне, о смерти, а подумал о том, как это приятно собирать трофеи и как вообще неплохо воевать... В людях проснулся инстинкт приобретения, жажда присвоения. В эти минуты люди забыли об опасности, – ведь вещи могли быть заминированы...

В этом селении я также осмотрел немецкие окопы. Траншеи были широкие и глубокие, дно и стенки укреплены досками или переплетенными прутьями. Везде порядок и чистота. [В немецкой уборной я увидел рулончик туалетной бумаги, мне это показалось неслыханной роскошью. Возможно, не каждый из наших бойцов понял назначение этого рулончика.]
За селением мы вышли на дорогу и направились дальше, на запад. Везде виднелись большие и малые воронки от наших снарядов. На этой дороге я впервые увидел убитого немца: это был здоровенный рыжий детина с пробитой головой.

Наш путь пролегал через деревню Хатуша. По обеим сторонам улицы горели дома, от огня исходил нестерпимый жар. Мы улицу быстро проскочили и вышли на окраину деревни. Здесь я увидел нашего командира батальона, он медленно и спокойно шел в окружении штабных работников. Было совсем не похоже на то, что он участвует и руководит боем.

На обочине улицы мы увидели ручной немецкий пулемет, направленный в нашу сторону. Пулеметчик, видимо, сбежал.

На окраине деревни наша рота сделала небольшую остановку, недалеко от нас расположились штабные работники. Бойцы рассматривали свои трофеи. Некоторые бойцы уже где-то побывали и вернулись с яблоками. Мои бойцы меня попросили, и я троим разрешил сходить в сад и принести яблок на весь взвод. Вскоре они вернулись с полными карманами больших спелых яблок. Я снова удивился немецкой хозяйственности: здесь, недалеко от передовой, где располагались сотни немецких солдат, давали поспеть фруктам, а у нас еще месяц назад бойцы сорвали зеленые фрукты.

Мы вышли на поляну, покрытую травой, и двигались гуськом по тропинке. Навстречу нам прошли несколько раненых. Они сообщили, что наши бойцы только что выбили немцев из деревни Дубовица. Немцы там в последнюю минуту сели в автомашину и уехали, намереваясь даже захватить с собой пушку, но им это не удалось.

Тащить минометы было трудно, так как мы шли по низинной местности, почва болотистая. Особенно трудно стало, когда на пути встретились канавы с водой. Я стоял у канавы и поочередно помогал перетаскивать минометы. Потом местность пошла более сухая. На нашем пути, немного в стороне стали попадаться убитые немцы с автоматами в руках. Одного я осмотрел и взял у него только две расчески в чехольчиках (он уже до меня был кем-то "осмотрен"). У другого убитого я приобрел открытки, конверты и бумагу для писем.

Недалеко от нас в воздухе стали рваться шрапнельные снаряды. Это место мы быстро пробежали. Перешагнув глубокий окоп, мы оказались на широкой профилированной дороге, ведущей в Дубовицу. На дне окопа лежал раненый немец, он просил воды (wasser), я ему ответил по-немецки: "Nicht wasser". У дороги стоял, накренившись, советский танк, не то подбитый, не то неисправный. Деревня Дубовица находилась от нас слева. Мы пересекли дорогу и пошли по недавно скошенному полю, кругом стояли копны снопов. Мы шли, всё осматривая на пути и держа наготове оружие. Невдалеке я заметил группу бойцов, возившихся возле повозки. Я туда подбежал узнать. Оказалось, что бойцы расхватывали немецкие продукты с брошенной повозки. Я успел захватить несколько пакетов с печеньем и таблетки для сиропа. У других оказалось повидло.

Пройдя еще небольшое расстояние, мы сделали привал. Командир роты поехал на коне разведать обстановку, и его чуть было не захватили немцы. Мы за это время хорошо поели, был уже вечер. Мы этот день провели неплохо, и мне казалось, что так воевать можно... Когда вернулся комроты, мы вернулись на дорогу и направились в Дубовицу. Я с любопытством рассматривал захваченного в тот день пленного немца. Это был молодой и симпатичный на вид парень. Он расхаживал без всякой охраны. Я ему задал несколько вопросов по-немецки.

Уже стало совсем темно, когда мы расположились у стен большого разбитого дома. Несмотря на большую усталость, немедленно начали рыть окопы. Где находились немцы, мы не знали, выстрелов не слышно было. Уже поздно ночью я присел отдохнуть и нечаянно заснул. Вокруг меня рос колючий бурьян, но я его не чувствовал. Так я сидя проспал до утра, укрытый одной плащ-палаткой.

Наступило пасмурное утро 27-го августа. Над нашими головами пролетали немецкие снаряды и рвались где-то позади нас. Иногда казалось, что снаряды летят прямо на нас и мы невольно пригибались. В полдень наша рота перешла на окраину деревни, ближе к противнику, и расположилась в саду. Мы спешно рыли окопы. Впереди, в 300 метрах от нас расположились стрелки и пулеметчики. Над нами по-прежнему пролетали немецкие снаряды. Вдруг надо мной что-то сильно просвистело или прожужжало и удалилось в сторону противника. Я машинально пригнулся, не понимая, что это могло бы быть. Позже я понял, что это осколок немецкого снаряда, разорвавшегося позади нас. Минут через пять я заметил приближающегося к нам с передних окопов бойца. Он шел, еле передвигаясь. Я к нему подбежал. Захлебываясь, он сказал, что только что ранен. Я позвал своих бойцов, и мы уложили его в окоп. Когда подняли его гимнастерку, то увидели страшную рану: на спине зияла большая дыра, что-то там пульсировало, а спереди, на груди, совсем снаружи виднелся большой осколок (граммов 300), обтянутый лишь кожей. Осколок пробил грудь насквозь. Я догадался, что это тот самый осколок, который недавно прожужжал над нами. Боец тяжело дышал, я подал ему свой котелок с водой, разбавленной кисло-сладким порошком (из моих продовольственных трофеев). Мы его положили на плащ-палатку, и бойцы отнесли в медпункт. Через несколько минут он умер...

Южнее деревни находился райцентр Хомутовка. Там немцы сильно укрепились. Днем я видел, как в направлении Хомутовки пошли наши танки. Эти приземистые машины шли быстро вперед, я как зачарованный смотрел на них, – первый раз я видел танки в наступлении.

На ночь я расположился в неглубоком маленьком окопчике, который был лишь наполовину накрытый. [Немцы с небольшим интервалом методично нас обстреливали из пушек,] некоторые снаряды падали в 30 метрах от наших окопов. Я быстро заснул и проспал до утра. Ночью я несколько раз просыпался, когда близко взрывался снаряд.

Наступило утро 28-го августа. Командирам взводов дали указание выделить по одному бойцу для собирания трофейного имущества. Ничего ценного не нашли, – уже до нас успели это сделать. Мне боец принес "трофеи": стальной складной метр и карандаш... В центре деревни находился небольшой пруд, там я хорошо помылся.

Во второй половине дня получили приказ двинуться вперед. Пробежав от деревни с полкилометра, мы остановились и, наспех установив минометы, дали один залп на предельное расстояние в сторону немцев. Противника мы не видели, а стреляли по указанным командиром роты ориентирам. После стрельбы мы быстро снялись с позиций, и небольшими группами стали продвигаться дальше. Пехотинцы двигались впереди нас. В это время мы услыхали гул немецкого самолета, который стал на нас пикировать, но всё прошло благополучно. Вскоре мы достигли какой-то деревни. На улице показались жители, они сообщили, что немцы ушли прошлой ночью. Я был в возбужденном и радостном настроении, чувствовал себя освободителем и гордился этим. Мы прошли до противоположного конца деревни и расположились в саду. В саду были готовые узенькие окопы, вырытые немцами. Стали готовиться к ночлегу, но не прошло и полчаса, как получили приказ двигаться дальше.

Был уже вечер, становилось темно. Дорога вела через лес, в одном месте дорога была завалена деревьями. Дальше стояли несколько наших танков. Недалеко от танков стонали раненые немцы, в темноте их не видно было. Мы прошли еще немного и заняли позиции. Сразу начали рыть окопы. Не успели их закончить, как получили приказание снова двинуться в путь. Уже далеко за полночь мы вошли в неизвестную деревню. Было тихо, все жители спали. Из этой деревни немцы ушли накануне вечером. Наша рота расположилась в небольшом лесочке за деревней. Здесь росли редкие, но высокие деревья. Я выбрал позиции для минометов (нужно было рассчитать так, чтобы при полете мины не зацепились за верхушки деревьев). Бойцы снова начали копать окопы, [заставлять их копать не надо было, – это уже вошло в привычку]. Удивительно, где у нас брались силы. Все были очень уставшие, измученные после тяжелых переходов, всю ночь не спали, не ели. Нас, конечно, ободряло то, что мы наступаем, а немцы удирают. Бойцы чувствовали и понимали важность и опасность нашего положения, и вообще привыкли к тяжелому труду. К рассвету окопы были готовы...

[Наша дивизия относительно легко прорвала немецкую оборону и быстро продвигалась вперед. Нам противостояли слабые части противника. Очевидно, немцы сняли с этого участка войска и направили их для прорыва нашего фронта на Орловско-курском направлении. В эти первые три дня наступления я не видел рядом с нами ни пушек, ни танков.]
Наступило утро 29 августа 1943 года. Не помню, сколько мы спали (а, может быть, совсем не спали), но в восьмом часу утра мы уже были на ногах. Нам сообщили радостную весть: немцы далеко отступили, и мы отправляемся за 10 километров в деревню Заря, где будем завтракать. Мы вышли из лесочка, прошли поляну, и уже за деревней нас вдруг начали обстреливать немецкие пулеметы. Я со взводом укрылся за скирдой соломы. Другие два взвода укрылись в другом месте, там же был командир роты. Немцы продолжали нас обстреливать, рядом визжали пули. Я несколько раз выглядывал из-за скирды, но немцев не было видно. Страха я, кажется, не чувствовал, но был в напряженном состоянии, волнении, меня охватывали неприятные ощущения. Я чувствовал ответственность и должен был показывать пример бойцам... Увидев, что другие взводы приготовились к стрельбе, я также приказал одному расчету приготовить миномет к бою.

В это время недалеко от нас проходил командир батальона со своим ординарцем. Завидев нас, он приказал мне со взводом последовать за ним вперед по дороге. Я заметил, что комбат в пьяном состоянии. Я понимал, что с минометом не идут в атаку и не выдвигаются на самую передовую, но нужно было подчиняться. Я побежал вперед, и за мной два расчета моего взвода, третьему расчету приказал приготовиться к передвижению и также следовать за нами. Быстро пробежав открытую местность, дальше мы уже двигались короткими перебежками по канаве (кювету) вдоль дороги. Когда пули падали рядом, мы ложились на дно канавы. Впереди, на расстоянии 300 метров от нас я увидел взрывы снарядов или мин, над каждым взрывом вырастал большой куст из дыма и земли. Это было точь-в-точь похоже, как показывают в кино...

Я со взводом уже продвинулся на 400 - 500 метров от деревни и достиг лежавших в канаве пехотинцев. Они устанавливали станковый пулемет. Их было человек тридцать. Это, кажется, было всё, что осталось от стрелкового батальона в 400 человек. Остальные – более 300 человек – были израсходованы за три дня боев в громадной мясорубке фронта: кто убит, кто ранен... В минометной роте потерь почти не было.

Немцы продолжали обстреливать нас длинными очередями. Стреляли они разрывными пулями, которые при ударе об землю издавали резкий, противный звук. Казалось, что пули рвутся над самой головой. Среди пехотинцев уже были убитые и раненые.

Канава была глубиной 50 - 60 сантиметров. Когда пули падали особенно близко, мы прижимались к земле. Бойцы быстро установили минометы. Но куда стрелять? Я несколько раз приподымался и смотрел в бинокль, но немцев не было видно. Немцы обстреливали нас с трех сторон: спереди, справа и слева.

Это была немецкая тактика: главные силы организованно и в порядке отходили, а для задержки наших войск оставляли небольшую группу солдат с пулеметами, минометами, а иногда и легкими пушками. Эти немецкие заслоны обстреливали наши войска до последней возможности, потом садились на автомашины и уезжали. Так и на этот раз немцы оставили заслон из трех групп солдат.

Ко мне подполз комбат и сам стал наводить миномет на цель. Он раньше был минометчиком и хорошо знал эту специальность. Он был пьяный и смелый, а в первый день наступления он и близко не подходил к передовой. Он будто бы видел, где находятся немцы, и под его руководством бойцы сделали несколько выстрелов. В один из моментов, когда немцы прекратили огонь, я приподнялся и в бинокль рассматривал впереди лежащую местность...

[20. Ранение]

Я стоял пригнувшись меньше полминуты, и вдруг почувствовал внезапный страшный удар в правую ногу и, как подкошенный, упал в канаву. Казалось, что удар был нанесен железным ломом. Я сначала не понял, что со мной случилось, и осматривал себя. Когда я заметил, что бедро гнется, я понял, что ранен и что у меня перелом ноги. С момента ранения я чувствовал сильную, тупую боль в ноге. Я тихо сказал: "Я ранен", но бойцы уже заметили это, и комбат тоже.

Комбат меня успокаивал и достал бинты для перевязки, порезали брюки против раны и перевязали. Рана была маленькая, неразрывная пуля прошла навылет, крови было мало. Я вспомнил, что при переломе кости нужно накладывать шины. Шин, конечно, не было, вместо шин с одной стороны бедра прикрепили саперную лопатку, а с другой стороны – штык от моей самозарядной винтовки. Этот штык-кинжал я всегда носил при себе на поясе. Я тогда сразу понял, что меня сразил немецкий снайпер. Я не слышал звука выстрела, поразившего меня...

[Я был ранен по причине своей близорукости и отсутствия очков... Но впереди еще предстояли два года войны, и большинству воинов, находившихся на передовой, даже с нормальным зрением, предстояло быть убитыми или искалеченными...]

Через несколько минут после моего ранения пришло распоряжение командира полка – отойти нам к деревне и оттуда обойти немцев. Пехотинцы по одному уже отошли назад. Мои бойцы разобрали минометы и тоже отошли. Возле меня остались только два человека из моего взвода. Они попробовали меня поднять, но это оказалось им не под силу, а также неудобно, пригнувшись, тащить меня по канаве. (Я тогда имел приличный вес). При малейшем движении я чувствовал острую боль. Я велел бойцам уйти без меня и сообщить командиру роты.

Я остался один в канаве. Было пасмурное утро, около 9 часов, накрапывал мелкий дождь. Пулеметный обстрел закончился, только впереди, не долетая несколько сот метров, методически падали и взрывались немецкие мины. Я начал беспокоиться, ведь сюда каждую минуту могли прийти немцы. На всякий случай снял погоны и спрятал под гимнастеркой. Оружия при мне не было. Я подумал, что если немцы придут сюда, то, вероятно, убьют меня... В ноге была сильная боль, я издавал слабые стоны. Уже чувствовалась температура. Я хотел замаскировать себя, но не было чем.

Не знаю, сколько я так пролежал, час или полчаса, за мной пришли четыре человека из моего взвода. Они осторожно приподняли меня на плащ-палатке и понесли. На полпути к деревне меня вынесли на дорогу, там уже стояла присланная за мной повозка. Меня привезли в деревню, там переложили на санитарную повозку. Батальонный фельдшер наложил на ногу настоящие медицинские шины.

В это время ко мне подошел старшина роты и еще кто-то. Они позавидовали мне и сказали, что для меня война окончена. Я им ответил, что лучше воевать, чем получить такое ранение. Но в глубине души я был немножко рад...

Меня повезли в другую деревню. По указанию фельдшера меня повезли не по дороге, а по полю, [чтобы не попасть под обстрел.] При этом повозка на кочках подпрыгивала, причиняя мне нестерпимую боль. Я стал кричать и упрашивать санитаров выехать на дорогу. Они сжалились надо мной и поехали по дороге. Когда доехали до первого дома, меня сняли с повозки, занесли в дом и положили на разостланную на полу солому. Положили и ушли. Никого в доме не было, хозяева где-то попрятались. Слышна была отдаленная стрельба.

У меня поднялась температура, хотелось пить, но никто не приходил. Мне уже казалось, что обо мне забыли и никто не придет за мной. Была надежда на то, что к вечеру вернутся в дом хозяева. Наконец, через два часа пришли врачи из медсанроты. Они сняли прежде наложенные шины и стали выправлять раненную ногу (с момента ранения нога в колене была согнута под прямым углом). Я от боли чуть не заплакал, но ногу всё-таки выпрямили и укрепили в металлической шине. Стало немного легче. Они ушли и обещали за мной приехать. Через полчаса приехала повозка и повезла меня в деревню Заря, туда, где утром мы собирались завтракать. Деревня днем была освобождена от немцев нашим полком. Там меня оставили лежать в повозке. Ко мне подошла военфельдшер и принесла стакан молока с сухариком, и сказала, чтобы в случае надобности я ее позвал. Я был благодарен ей за оказанное мне внимание.

[Если я не ошибаюсь, то я со своей дивизией достиг территории Украины – моей родины, которую оставил в октябре 1941 года.]

Вечером на той же повозке, еще с одним раненым, меня повезли в тыл. На ночь повозка заехала в какой-то двор, сопровождающий и второй раненый ушли в дом, а я один остался на повозке под открытым небом. Спал я плохо...

Утром 30-го августа повезли нас в санбат, который располагался в Хатуше, в глубоких землянках. Там лежало много раненых. Подали еду, но я ни к чему не притронулся. В полдень приехала грузовая машина, меня и других, всего 8 раненых, положили в кузов. Ехать было трудно, при езде боль усиливалась. Вторую ночь я также лежал под открытым небом на автомашине.

[Я узнал, что в этот день, 30 августа наша дивизия вступила в город Глухов.]
[В дальнейшем 60-я армия освобождала города: Конотоп, Бахмач, Нежин, прошла с боями севернее Киева, потом – Коростень, Шепетовка, Тернополь, бои в Польше и Чехословакии. Дивизия закончила войну восточнее Праги.]
На следующий день, 31 августа, меня привезли в полевой госпиталь, положили в большую палатку. Позже меня отнесли в операционную, положили на стол, сняли шину, одежду. Я увидел свою ногу, бедро было сильно распухшее. Врач осмотрел и сказал, что нужно сделать рассечение раны. Я его просил обязательно дать мне наркоз. Врач был в веселом настроении, и он, наверное, так же спокойно резал человеческое тело, как на бойне режут скотину. Он сказал, что наши войска далеко продвинулись на запад, и что есть очень много раненых.

Мои руки и левую ногу привязали к столу, забинтовали глаза, лицо и начали лить эфир. Я сначала задыхался, не мог дышать, думал, что задохнусь, потом стало легче. Мне сказали, чтобы я вслух считал до ста, но я не стал считать, а просил врача: "Обождите, не режьте!". Когда я перестал задыхаться, мне стало как-то странно приятно, я чувствовал, что куда-то отдаляюсь, далеко-далеко. Что-то в голове шумело наподобие шума динамо-машины, что-то ритмично тикало… Я потерял сознание... Когда вернулось сознание, уже заканчивали перевязку. Чувствовалась резкая боль в бедре.
Вынесли меня на носилках [в коридор, и я забылся (заснул). Когда я на несколько секунд пришел в сознание, я увидел, что медсестра вытирает ваткой мое лицо. Верхний карман гимнастерки был расстегнут, мои дневниковые записи лежали на груди. Позже, когда я окончательно пришел в сознание, моих записок уже не было. Меня вынесли] во двор. На ночь меня занесли в помещение.

2-го сентября за ранеными приехали автобусы для отправки на ж.-д. станцию. Нужно было ехать километров 30. Меня занесли в автобус вместе с носилками и подвесили их. Подали нам обед и по кружке водки. Я чуть отпил водки и отдал ее соседу, и немного поел картошки. Сестра сделала тяжелораненым уколы для снятия боли. Мне также сделала укол, но, очевидно, то была вода, – совсем не подействовало.

Автобус тронулся, я крепко ухватился руками за носилки, сцепил зубы и приготовился терпеть. Но долго терпеть я не мог: от толчков возникала нестерпимая боль. Я весь вспотел, силы оставляли меня. Я попросил остановить машину. Отдохнул я и просил ехать медленнее. Мне не становилось легче, казалось, не будет конца моим страданиям. Я снова просил остановиться, но тут запротестовали раненые, которые торопили ехать. Я с обидой и злостью им что-то сказал. От боли я беспрерывно кричал. Наконец, в какой-то деревне машина остановилась. Нас сразу же обступили женщины и начали нас угощать. Я лишь взял у них соленые огурцы. Потом поехали дальше. Мучения мои продолжались...

Не то от бессилия или по другой причине, но я смирился, расслабил руки, ногу и без напряжения улегся. Мне сразу стало легче, толчки уже не так беспокоили меня. [Я полагаю, что острую боль вызывали осколки раздробленной бедренной кости, которые при толчках приходили в движение и вонзались в мягкие ткани ноги…]

Привезли нас на станцию и там положили в огромный зал, полным-полно набитый ранеными. Там я пролежал два или три дня. Почти не ел и не спал.

Для раненых подали товарный состав и меня положили в вагон. В вагонах были нары в два этажа, на нарах лежали соломенные матрацы. Меня положили на нижнюю нару, с трудом сняли с носилок на матрац. В дороге трясло, но не так, как в автобусе.

На второй или третий день я почувствовал в ране нестерпимую боль и зуд. Это была какая-то особая, странная боль. Когда я вытащил из раны кусочек ваты, то на ней оказались черви. Я испугался и почувствовал отвращение. Я их понемногу вытаскивал из раны, но, очевидно, червей там было много, боль и зуд продолжались... (Как мне сказали, эти маленькие черви выполняют полезную санитарную "работу": они поедают образующийся в ране гной). [Размеры этих червей - "санитаров": толщина 1 - 2 мм, длина до 8 мм. Первоисточник – мухи, которые откладывают яйца возле раны.]
Вечером 8-го сентября поезд прибыл на станцию Елец. (На эту станцию семь месяцев назад я выгрузился с батальоном целый и невредимый). В городе было полно раненых, поэтому с нашего поезда снимали только тяжелораненых, а остальных отправляли дальше. Меня сняли с поезда и в большом автобусе отвезли в госпиталь.

Меня кое-как обмыли и в полночь я оказался на столе. Меня совсем раздели, разбинтовали ногу, промыли рану марганцовкой и отнесли в другую комнату. Здесь меня положили на специальный станок, на который я опирался лишь затылком и левой ягодицей. Остальные части тела были в воздухе и поддерживались сестрами. Начали накладывать на меня гипсовые повязки. На раненую ногу, живот и грудь наматывали бинты, пропитанные жидким гипсом. Я испытывал сильнейшую боль, я стонал и кричал, но никто не обращал внимания. Продолжалось это около получаса. Когда закончили и меня положили на стол, я почувствовал большое облегчение. Сестры вышли, я молча отдыхал в холодной комнате. Позже обо мне вспомнили и перенесли в теплую комнату. Впервые после ранения я хорошо спал в эту ночь.

10-го сентября меня отвезли на станцию и положили в военно-санитарный поезд. В вагоне было чисто, тепло, уютно. По бокам вагона были подвешены койки. Поезд отправился на восток. Я себя чувствовал немного лучше, кое-что кушал. Двигаться на койке я не мог. Кроме рук, головы и левой ноги я весь был закупорен. Сильно отражались на мне толчки при движении поезда.

После недельного пути, вечером 16 сентября приехали в г. Троицк, Челябинской области. Ночь провели в поезде. На следующий день, утром меня на носилках отнесли в госпиталь, который находился недалеко от станции.

Состояние мое было плохое: высокая температура, в ране под гипсом скопилось много гноя. [Гипс оказался некачественным, поэтому не было хорошей фиксации ноги. Вдобавок – многодневный запор.] Я попросил вырезать окошко в гипсе против раны, чтобы вычистить гной, но это мало помогло. Температура доходила до 40 градусов, временами я был на грани потери сознания...

Впервые после ранения я написал Мане письмо в г. Котельнич, Кировской области. Я писал, что тяжело ранен, что бывают моменты, когда не рад тому, что остался жить. Сообщил свой адрес.

Врачи не решались делать операцию, и определили меня в другой госпиталь, где были более опытные врачи. 26 или 27 сентября меня на машине перевезли в госпиталь № 1731, в том же городе. Здесь мое состояние не улучшалось, бедро сильно распухло, и на 8 октября меня назначили на операцию. Перед операцией разрезали гипс и частично отделили его от ноги. Под гипсом ничего не было подложено, поэтому гипс отделялся вместе с волосками, что вызывало сильную боль. После осмотра ноги под рентгеном врач сообщила результаты: концы переломанной ноги зашли один за другой. Поэтому необходимо сделать прочистку раны, а потом положить меня на специальный станок для вытяжения ноги. Для этого в кости голени просверливается отверстие, туда вставляется стальной стержень, к которому через блок привязывается большой груз. Это было страшно, но другого выхода не имелось...

Меня положили на операционный стол и дали наркоз. Когда пришел в сознание, я увидел знакомое лицо, но не узнал, и снова потерял сознание. Когда вторично вернулось сознание, я увидел себя на кровати в небольшой палате и наклонившуюся ко мне сестру Маню. Мне не верилось, что это действительно она. Я очень обрадовался, и от счастья и длительного наркоза я заплакал как ребенок.

Я обо всём ее расспрашивал, о себе рассказал, потом дал ей в подарок привезенный с фронта платок. От большой слабости я вскоре заснул. Маню я не видел ровно три года. Она с большими трудностями приехала ко мне в тот самый час, когда я лежал на операционном столе.

На станок для вытяжения ноги меня не положили, так как во время операции выяснилось, что перебиты большие кровеносные сосуды. Врачи удивлялись, как это до сих пор не было сильного кровотечения. Моя жизнь была в большой опасности. Некоторые врачи предлагали ампутировать ногу, но я и слушать не хотел об этом...

Маня за мной хорошо ухаживала, всё что нужно, приносила. Беспокоилась очень, заставляла меня кушать. Когда я отказывался от еды, она начинала плакать, и я немного ел. Она пробыла возле меня целую неделю и уехала.

Мое здоровье постепенно улучшалось. Но с 6-го ноября стало хуже, – повысилась температура, я почти перестал кушать. Врачи предлагали ампутацию, но я не соглашался. 15 ноября приехала Маня, я снова, как и в первый раз, при ее появлении расплакался, но теперь уже от горя, – было мне страшно остаться без ноги. Маня тоже была против ампутации. Я рассуждал так: если я на фронте каждую минуту рисковал жизнью, то почему здесь, в госпитале я не должен рисковать? Маня, видимо, со мной соглашалась...

Длительное время сильно болела пятка ноги, – жгло ее как огнем. Вся нога сильно распухла, но врачи ничего не могли определить. Уже во время ампутации выяснилось, что возникло гнойное воспаление суставов ноги. Симпатичная врач моей палаты несколько раз уговаривала меня согласиться на ампутацию. Она доказывала, что это не так страшно для меня, я смогу работать по своей специальности, что протезы хорошие делают и т.д. В душе я уже был согласен на ампутацию, но не мог на это решиться...

Врачи решили прочистить рану под местным наркозом, но я настоял на общем наркозе. И вот, в третий раз, 19 ноября я оказался под наркозом, на этот раз я сразу заснул. Операция была кратковременная, из раны извлекли много костных осколков. Кости как будто уже начали срастаться, но общее состояние продолжало ухудшаться. Я совсем ослабел, перестал кушать. [После слезных уговоров Мани я пытался что-нибудь съесть, но организм пищу не принимал. Очевидно, гной попал в кровь, и началось общее заражение организма...]
[Если бы в то время были в госпитале лекарства сульфидин и пенициллин, то не пришлось бы ампутировать ногу...]
У меня появились невыносимые жгучие боли в стопе, я больше терпеть не мог, и 23 ноября согласился на ампутацию. [Я попросил Маню сообщить об этом врачу. Когда спустя полчаса в палату вошла врач, я понял, что она не знает о моем согласии…]

[21. Ампутация]

24 ноября меня в четвертый раз положили на операционный стол. В операции участвовала лучший хирург. (Маня принесла ей домой подарки). В операционной было холодно, Маня принесла горячую грелку. Сняли шину с ноги, прочистили рану, везде смазали йодом. Когда приподняли ногу, было заметно, что кости начали срастаться... Возможно, ампутация была необязательна, можно было сделать рассечение суставов, потом еще одну - две операции, но я уже больше не мог и не хотел мучиться... На этот раз мне дали внутривенный наркоз, я даже не почувствовал укола и незаметно заснул... Я проснулся ночью, попросил воды, пощупал ногу, – мне показалось, что нога целая, я этому удивился и снова заснул. Окончательно я проснулся на следующее утро, проспал более 20 часов. Как потом я узнал, операция продолжалась около двух часов, ночью я выпил очень много молока и воды. Утром я убедился, что ноги нет...

Первые дни после ампутации мое состояние не улучшалось: большая температура, слабость, отсутствие аппетита, сильная боль. Казалось, не будет конца-края моим страданиям. Но самое ужасное было впереди. Через три дня после ампутации меня повезли на первую перевязку. Вокруг стола собрались все врачи, – ампутации в госпитале делались редко. Начали снимать бинты с культи, бинты присохли к ране и к ниткам, которыми была стянута рана. Поливали рану какой-то жидкостью, но это не помогало. Врачи отрывали от живого мяса присохшие бинты, мне было нестерпимо, невыносимо больно. Временами казалось, что вырывают из раны жилы или нервы, всё мое тело вздрагивало, подпрыгивало, я с испугом смотрел на рану. Я всё время кричал. Вначале, когда я особенно сильно крикнул, врачи в испуге отпрянули от меня, но потом снова принялись за дело. Я просил прекратить мои мучения, оставить меня, я кричал, что не хочу жить... Но меня держали за руки и продолжали. [Мне хотелось крикнуть им: "Вы не врачи, а палачи!"] Маня стояла возле меня, очень переживала и несколько раз вскрикнула. Наконец, перевязка кончилась. Потом врачи говорили, что нужно было дать наркоз, при такой "перевязке" мог получиться шок…
Через несколько дней рана покрылась гнойными выделениями, и последующие перевязки проходили не так болезненно. Несколько раз мне делали вливание крови, под кожу накачивали глюкозу. Почти ежедневно брали кровь для анализа.

[22. Выздоровление]

Мое здоровье понемногу улучшалось. Днем я кое-как терпел боль, а ночью, когда в госпитале становилось тихо, я особенно остро чувствовал боль. На ночь мне давали порошок морфия. На вкус он горький, и я чем-нибудь закусывал. Через 10 - 15 минут после принятия морфия начиналось его действие: постепенно утихала боль, во всем теле появлялось приятное чувство облегчения, возникало хорошее настроение, я чувствовал блаженство. Хотелось спать, но я старался не заснуть, чтобы продлить приятное состояние. Спал до шести утра. С каждым днем действие морфия ослаблялось, требовалась большая доза. Врачи с неохотой давали морфий, чтобы я не стал морфинистом, а через 20 дней совсем отказали.

Боль в ране я чувствовал лишь первую неделю после ампутации, а потом меня мучила боль в пятке, пальцах и голени отсутствующей ноги. [Такая боль называется фантомной.]

Маня уехала домой 2 декабря. К этому времени мое здоровье заметно улучшилось, меня перевели в офицерскую палату. Вечером 5 декабря, в день Конституции, пришли к нам шефы с угощениями. Я кое-что поел. Всем раздали конфеты, печенье. В общем веселье я не мог участвовать, я еще был очень слаб. Перед сном сестра принесла мне, как обычно, морфий. Я ее попросил приготовить на закуску печенье с маслом. На стуле оказался кусочек мыла, по форме сходный с печеньем, и она на мыло намазала масло. Я принял морфий, откусил "печенье", и когда уже начал проглатывать, почувствовал мыло. Меня тошнило, хотел вызвать рвоту, но жалко было потерять морфий. Весь день я чувствовал ожог языка. Сестра испугалась, но я никому не рассказал.

От долгого неподвижного лежания у меня образовался пролежень в нижней части позвоночника. Этот пролежень также немало помучил меня.

В середине декабря я уже поднимался с постели, но удерживался с посторонней помощью. Моя левая нога от бездействия так сильно ослабела, что не удерживала моего тела. Я, как маленький ребенок, учился ходить. Сначала приучал себя стоять: я осторожно слазил с постели и, держась за кровать, несколько минут так стоял. После нескольких дней такой тренировки я садился на табуретку, и вместе с ней рывками передвигался. Таким способом приближался к столу и там сидел некоторое время. Позже я начал передвигаться в палате вдоль кроватей, а в конце декабря уже ходил на костылях, и этому радовался. Постепенно уменьшалась температура, восстанавливался аппетит, я уже всё поел, что оставила Маня, впервые за четыре месяца я поедал госпитальную норму. Когда этой нормы стало не хватать, я попросил добавки. Несколько дней получал повышенную норму, но потом врач отменил. Врачу кто-то сказал, что я якобы продаю хлеб. Хотя это была ложь, я не стал перед врачом оправдываться. Последний месяц в этом госпитале я никогда не наедался досыта... [Я часто пишу о питании потому, что при длительном недоедании возникают навязчивые, неотступные мысли о еде. Кто этого не испытал, тому трудно понять голодного человека. (С августа 1941 г. до декабря 1947 г. я постоянно ощущал чувство голода, за исключением двух периодов: в мае - июне 1943 г., когда мы получали американскую тушенку, и в сентябре - ноябре 1943 г., когда я находился между жизнью и смертью).]
Рядом со мной лежал молодой парень Паша. У него было такое же тяжелое состояние, как у меня. Когда я начал выздоравливать, он мне очень завидовал и сожалел, что не согласился на ампутацию. (Он остался с ногой, которая не сгибалась в колене). Я с ним очень подружился. Мы весело проводили время, баловались, шутили, смеялись. [В той же палате лежал тяжело раненый в ногу молодой лейтенант Сергей. Он, как и я, не соглашался на ампутацию ноги. Но когда согласился, то через два дня после операции умер, – было слишком поздно.]
Рана постепенно заживала, гноя выделялось всё меньше и меньше. Для окончательного излечения меня переводили в другой госпиталь.

26 января 1944 года мне выдали обмундирование, белье, обувь. После пятимесячного перерыва было непривычно всё это надевать. Я со всеми распрощался, меня отвезли на вокзал и посадили в поезд. На вокзале люди с участием и жалостью рассматривали меня и других раненых. Мне было неловко.

На следующий день приехали на станцию Копейск, недалеко от Челябинска. На санях отвезли меня в госпиталь № 3032. Это был специальный госпиталь для раненых с ампутированными конечностями. Здесь мою рану лечили кварцевыми лучами, часто делали перевязки. Постепенно рана заживала.

Я ходил с помощью костыля и палочки. В дневное время я не лежал, как раньше, в постели. Читал книги, играл в шахматы, иногда в карты.

23 февраля шефы устроили для нас большой вечер, принесли много подарков. Я был рад, – несколько дней был сыт...

В середине марта рана совсем зажила, и с меня сняли мерку для протеза. Несколько раз я выходил в город на прогулку.

31 марта я получил протез. На нем было очень тяжело ходить, мне казалось, что никогда не привыкну к протезу...

1 апреля я прошел комиссию при госпитале, был признан негодным к несению воинской службы. Я был этому рад, так как с момента поступления в военное училище меня пугало то, что как офицеру мне всю жизнь придется быть военным… [Комиссия признала меня инвалидом третьей группы. Я провел в госпиталях в общей сложности семь месяцев.]

3-го апреля мне выдали новое обмундирование, продукты, проездной билет, и я самостоятельно отправился на станцию. Пригородным поездом быстро доехал в Челябинск. На следующий день сел в московский поезд. В Москву приехал вечером 8 апреля.

На Казанском вокзале познакомился с попутчиком, пожилым азербайджанцем. Он также ехал домой после ранения. Он плохо говорил по-русски и вообще терялся в московской обстановке. Он нес мои вещи, а я был в роли провожатого.

Нужно было переехать на Курский вокзал, и я решил ехать в метро. Опустились мы по эскалатору вниз на станцию метро и сели в поезд. Когда я осматривал подземные станции наподобие дворцов, движущиеся лестницы, изящные вагоны, – я изумлялся, радовался, гордился Человеком, сумевшим построить такое чудо...

9-го апреля я сел в тбилисский поезд и 15 апреля 1944 года приехал к сестре в г. Хашури
. [Поезд следовал через разрушенный Сталинград, Махачкалу и Баку. Когда проезжали Северный Кавказ, я видел на станциях выселяемых чеченцев, ингушей, балкарцев и др.]
Так закончилась моя военная служба…
[23. Послесловие]

[Я на фронте не совершил ничего героического. (Немало воинов погибли или были тяжело ранены, не успев сделать ни одного выстрела в сторону врага). Я втягивался в пекло войны постепенно, – так получилось помимо моей воли. На передовой, в неактивной обороне я был в общей сложности полтора месяца, в наступлении всего три дня. Я не успел втянуться в боевое состояние, при котором человек жаждет боя и совершенно не реагирует на смертельную опасность. Война не стала для меня привычным делом. Я привык к свисту пуль и артобстрелу. Для меня самым страшным была бомбежка, когда кажется, что бомбы летят прямо на меня...]

За годы моей военной службы я пережил всё, что может выдержать, вытерпеть человек. А человек очень вынослив, терпелив и живуч...

Я пережил трудности похода, когда приходилось идти днем и ночью, когда потертые до крови ноги подкашивались и не могли двигаться, когда дорога казалась бесконечной, и когда желал себе смерти, чтобы при этом отдохнуть...

Я пережил голод, когда по несколько дней не видел хлеба, не было соли, когда кружилась голова от слабости и темнело в глазах...

Я пережил холод, когда сутками находился на холоде и под дождем, весь коченел, и казалось мне, что самое высокое блаженство для человека – это находиться под крышей...

Я пережил вшивость, когда после тяжелого ночного похода вши не давали заснуть...

Наконец, я пережил физические страдания, нестерпимую боль и бесконечные мучения... (Многим людям на войне пришлось выстрадать больше меня).

Я знаю, человек всё забывает...

Я БУДУ СТАРАТЬСЯ ПОМНИТЬ ВСЁ ЭТО !..
***
Пусть К. Ворошилов больше не говорит, что наш народ умеет и любит воевать. (В речи на сессии Верховного Совета в конце августа 1939 г.)
***
[Почти вся Европа работала на фашистскую Германию. Против нас воевали: Германия, Финляндия, Румыния, Италия, Венгрия, Испания, власовцы из РОА (Русской освободительной армии). Немцы – высокоразвитая, дисциплинированная, воинственная нация.]
[Советский Союз понес большие потери в первые дни и месяцы войны. Сотни тысяч красноармейцев и командиров сдались или попали в плен. Страна и армия были ослаблены в результате массовых репрессий 1937 - 1939 гг.]

[Несмотря на всё это, Советский Союз победил. Так же, как и многими иностранцами, победа Советского Союза над Германией воспринимается мной как трудно объяснимое чудо…]
Приложение
Командный состав – от командующего фронтом до командира взвода
(июль - август 1943 г.)
Центральный фронт – генерал армии К. К. Рокоссовский

60 армия – генерал-лейтенант И. Д. Черняховский

24 стрелковый корпус – генерал-майор Н. И. Кирюхин

226 стрелковая дивизия – полковник В. Я. Петренко

989 стрелковый полк – ?
3 стрелковый батальон – капитан ?
Минометная рота – капитан ?
Минометный взвод – старший лейтенант М. И. Железняк
Напечатано в марте 1987 г.

� Дневник пропадал дважды; обстоятельства – см. в тексте (примечание Анатолия Железняка).


� ИТР – инженерно-технические работники (примечание Анатолия Железняка).


� РККА – Рабоче-крестьянская Красная Армия (примечание Михаила Железняка).


� СКВО – Северокавказский военный округ (примечание Анатолия Железняка).


� Станковый пулемет "Максим" весит 40 кг. На марше разбирается на три части и переносится на плечах (примечание Михаила Железняка).


� Хашури – город в Грузии, где в то время жила тетя Маня (примечание Анатолия Железняка).


� Отсканировано и преобразовано в текст (с незначительным редактированием) Анатолием Железняком (соответственно, в 2001 и 2007 гг.).





