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Язык и этнический менталитет
(на примере английского и русского языков)

Статья 2

Обретенное время

Анатолий Железняк

zheleznyak-tol@yandex.ru
There is no time like the present

Никакое время не сравнится с настоящим
Английская пословица

Время – категория абстрактная. Конкретно, непосредственно человек воспринимает лишь настоящее время, причем не настоящее вообще, а только свое, личное, субъективное настоящее – время, которое он может окинуть мысленным взором, прочувствовать, "пощупать руками" и реализовать в практической деятельности (иными словами, субъективное настоящее – это время, воспринимаемое как настоящее). Прошедшее и будущее, в отличие от такого настоящего, воспринимаются опосредованно, с привлечением памяти и воображения, а значит – труднее и хуже. Чем шире и конкретнее субъективное настоящее, тем больше возможностей по его интеллектуальному, чувственному и практическому освоению, а значит и по использованию времени как такового.

Однако объективно настоящее – это данный, текущий момент времени (применительно к речевой деятельности – момент речи), и не более того. Объективное прошедшее скачкообразно переходит в объективное будущее, а объективное настоящее – трудноуловимый миг на их подвижном стыке ("миг между прошлым и будущим"). Субъективное же настоящее сплошь и рядом выходит за пределы момента речи. Насколько выходит, зависит от многих обстоятельств – общих (история, культура, этнический менталитет) и частных (индивидуальные особенности участников диалога, речевая ситуация). Важную роль в числе общих обстоятельств, определяющих длительность и другие качества субъективного настоящего, играет язык. И в первую очередь – система видовременных форм глагола (т.е. той части речи, которая и выражает течение времени).

Как система видовременных форм глагола структурирует и субъективирует время? Более конкретно – как структурируют и субъективируют физическое время глаголы в формах настоящего (грамматического) времени?
 Рассмотрим это на примере русского и английского языков.
Русский глагол, как известно, имеет всего одну форму настоящего времени – настоящее время несовершенного вида. В рамках этой формы обычно выделяют
:
1) собственно настоящее время (что ты делаешь? – читаю);

2) расширенное настоящее (где он работает? – работает на заводе);

3) постоянное настоящее (Солнце восходит на Востоке, газы при нагревании расширяются, картофель сажают в мае, коровы не едят мяса, он не говорит по-английски);

4) абстрактное настоящее (цыплят по осени считают; смелость города берет).

В 1-м случае субъективное настоящее время фактически сводится к моменту речи, т.е. совпадает с объективным; во 2-м – охватывает существенную (хотя и весьма неопределенную) часть объективного прошедшего и объективного будущего
; в 3-м – распространяется на всю временную ось (так что субъективное прошедшее и субъективное будущее вообще отсутствуют)
, в 4-м – охватывает, опять-таки, всё объективное время, но за исключением момента речи
.

Несобственные формы (т.е. случаи 2-4) обычно реализуются с помощью других частей речи (имен, местоимений и наречий), которые играют в предложении роль дополнений и обстоятельств. Сам же глагол (точнее, глагол-сказуемое) в настоящем времени отражает, как правило, лишь текущую ситуацию (читаю, работает, восходит, расширяются, сажают, не едят, не говорит, считают, берет – именно в данный момент, в момент речи; что было мгновением раньше и произойдет мгновением позже – не известно). И это относится не только к глаголам, выражающим действия (как в примерах выше), но и к глаголам, выражающим восприятия, ощущения, эмоции, желания, суждения, чувства, мнения, представления, состояния, отношения и т.д.
 (он видит, она чувствует, ты боишься? они не хотят, я возражаю, мы любим, никто не верит, все знают, книга лежит, я тоскую, ребенок болеет, человек имеет, дом принадлежит). Таким образом, субъективное настоящее русского глагола, взятого в отрыве от грамматического контекста, обычно совпадает с объективным
.

Основные случаи употребления настоящего времени русского глагола наглядно представлены на рис. 1
.
Английский глагол имеет, как известно, 4 формы настоящего времени – Present Indefinite, Present Continuous, Present Perfect, Present Perfect Continuous. Употребление этих форм существенно ограничено лексическим значением глагола – выражает ли последний действие или состояние, и если состояние, то какое – статическое или динамическое
. Рассмотрим основные случаи употребления форм the Present и выясним, как соотносятся между собой субъективное и объективное время в каждом из этих случаев
.

1) Present Indefinite
 – глаголы в этой форме выражают дискретные многократные действия, которые происходят всегда, постоянно, обычно, регулярно, часто, редко, иногда, при определенных условиях (или вообще не происходят); эти действия, в восприятии адресанта, не ограничены во времени. Water freezes at zero – вода (всегда) замерзает при 0º С; I don't speak French – я (вообще) не говорю по-французски; he reads a lot – он много (часто и подолгу) читает; I often (sometimes) write letters – я часто (иногда) пишу письма. Замерзает, не говорю, читает, пишу – вообще, в принципе, с той или иной кратностью, но без каких-либо ограничений по суммарному времени ("раньше" и "позже" для адресанта как бы не существуют). Субъективное настоящее, таким образом, охватывает всю временную ось (возможно, за вычетом момента речи
); субъективное прошедшее и субъективное будущее отсутствуют.
2) Present Indefinite – статические состояния (достаточно устойчивые и длительные, но, в восприятии адресанта, не вечные). He loves her – он ее любит; she detests shopping – она ненавидит ходить по магазинам; what do you think of liberals? – что Вы думаете о либералах? she is young – она молода; the house belongs to him – этот дом принадлежит ему. Любит, ненавидит, думаете, молода, принадлежит – уже в течение какого-то периода времени, и будет любить, будет ненавидеть, будете думать, будет молодой, будет принадлежать еще какое-то время. Субъективное настоящее, охватывая часть объективного прошедшего и часть объективного будущего, имеет конечную длительность; границы между субъективным прошедшим и субъективным настоящим, субъективным настоящим и субъективным будущим смазаны или не определены
.
3) Present Indefinite – динамические (нестабильные) состояния, а также однократные кратковременные действия. I see a man – я вижу (какого-то) человека; I hear a noise – я слышу (какой-то) шум; I feel cold – мне холодно; I fear – мне страшно; he wants to see you – он хочет Вас видеть; I don't understand you – я Вас не понимаю; they sit on the bench – они сидят на лавочке; I don't forgive you – я Вас не прощаю; we give up – мы сдаемся. Вижу, слышу, мерзну, боюсь, хочет, не понимаю, сидят, не прощаю, сдаемся – в данный момент, сейчас; что было чуть раньше и будет чуть позже – не известно. Субъективное настоящее фактически сводится к моменту речи (т.е. совпадает с объективным настоящим); субъективное прошедшее, таким образом, почти скачкообразно переходит в субъективное будущее.

4) Present Continuous – действия в развитии, процессы. She is reading a book – она читает (какую-то) книгу (начала читать раньше, продолжает читать сейчас, окончит читать позже); it's raining – идет дождь (пошел раньше и идет, не переставая, теперь); he is working on an article – он работает над статьей (приступил к работе раньше, интенсивно работает в настоящий период, завершит работу позже). Субъективное настоящее охватывает момент речи и примыкающие к нему отрезки объективного прошедшего и объективного будущего. Как и в случае 2, границы между субъективными временами не определены или смазаны. Отличие от случая 2 состоит в том, что там момент речи – ничем не примечательная точка субъективного настоящего, здесь – играет роль его актуального центра.

5) Present Continuous – будущие действия (в основном однократные), ожидание которых эмоционально окрашено и подготовка к осуществлению которых уже развернулась. We are setting out tomorrow – мы выступаем (выходим) завтра (но готовимся к выходу уже сейчас и с нетерпением ждем этого момента); what are you doing on Sunday evening? – что вы делаете в воскресенье вечером? (адресант предвкушает удовольствие от встречи и активно ее готовит). В данном случае еще не начавшееся действие воспринимается адресантом как уже начавшийся процесс, субъектом которого он является. Субъективное настоящее находится в непосредственном объективном будущем (т.е. включает в себя момент речи и какой-то отрезок времени после него); момент речи, таким образом, играет роль актуального начала субъективного настоящего.
6) Present Perfect – дискретные (преимущественно однократные) действия и статические состояния в неопределенном объективном прошлом, результат или последствия которых имеют, с точки зрения адресанта, непосредственную связь с моментом речи (иными словами – актуализованные адресантом былые действия, чувства, мнения, представления, состояния, отношения). I've (already) read the book – я (уже) прочел эту книгу (и могу поделиться впечатлениями); I've left my glasses at home – я оставил очки дома (и поэтому ничего не вижу); have you learned your lessons? – ты (уже) выучил уроки? (настолько выучил, что готов отвечать?!); I've never written such letters – я никогда не писал таких писем (и прошу это учесть); what has happened? – что случилось? (и что теперь делать?); I've always liked him – мне он всегда нравился (нравится и теперь, когда его достоинства стали очевидны для всех); I've been a fool – я вел себя глупо (плачевные результаты налицо); nothing has resulted – ничего не вышло (мы у разбитого корыта). Не важно, когда именно прочел, оставил, выучил, случилось, вел себя, не вышло; важно, что к моменту речи уже прочел, оставил, выучил, случилось, вел себя, не вышло. Субъективное настоящее включает, наряду с моментом речи, всё объективное прошедшее; субъективное прошедшее, таким образом, отсутствует; момент речи, завершая субъективное настоящее, играет роль его актуального конца.

7) Present Perfect – дискретные (преимущественно многократные) действия и статические состояния в определенном объективном прошлом, которые могут, с точки зрения адресанта, повториться (продлиться) в обозримом объективном будущем (иными словами – былые действия, чувства, мнения, представления, состояния, отношения, актуальные в аспекте близкого объективного будущего). This week I've written many letters – на этой неделе я написал много писем (и, может быть, до конца недели напишу еще); he hasn't written to me since May – он не писал мне с мая (вероятно, уже и не напишет); he has loved her for 10 years – он любит ее уже 10 лет (и, скорее всего, в ближайшее время не разлюбит); he has known me for 5 years – он знает меня уже 5 лет (и, надо полагать, в обозримое время не забудет); the picketers have been here since the morning – пикетчики стоят здесь с утра (и так просто не уйдут); this year they have possessed of 5 enterprises – в этом году они захватили уже 5 предприятий (и это не предел)
. Субъективное настоящее находится в объективном настоящем, объективном прошедшем и, с некоторой вероятностью, объективном будущем (т.е. охватывает момент речи, какое-то время до него и, возможно, какое-то время после); момент речи в этом случае является важной промежуточной точкой – точкой актуального предварительного итога (в отличие от случая 6, где момент речи завершает субъективное настоящее вполне определенно).

8) Present Perfect Continuous – действия в развитии (процессы), которые начались в обозримом объективном прошлом, к моменту речи уже имеют некоторый актуальный для адресанта результат и, возможно, продолжатся в ближайшем объективном будущем. He has been working for 2 hours – он работает уже 2 часа (немало сделал и, наверное, работу продолжит); I've been writing since 2 o'clock – я пишу с 2-х часов (уже кое-что написал и намерен продолжить). Субъективное настоящее включает, наряду с моментом речи, примыкающий к нему отрезок объективного прошедшего и, с некоторой вероятностью, отрезок ближайшего объективного будущего; момент речи здесь, как и в случае 7, служит точкой актуального предварительного итога.
9) Present Perfect Continuous – регулярные, систематические действия-процессы, которые начались в далеком объективном прошлом, к моменту речи имеют, с точки зрения адресанта, важный актуальный результат и, как полагает адресант, наверняка продлятся и в далеком объективном будущем. I've been studying all my life – я всю жизнь учусь (постоянно учился, многому научился и буду учиться дальше); I've never been lying – я никогда не лгу (никогда не лгал раньше, не лгу теперь и не намерен лгать в дальнейшем)
. Субъективное настоящее, как и в случае 1, охватывает всю временную ось; субъективное прошедшее и субъективное будущее, таким образом, отсутствуют. Отличие от случая 1 состоит в том, что там действия с моментом речи не соотносятся, здесь момент речи играет роль актуального центра бесконечного субъективного настоящего
.
Таким образом, субъективное настоящее английского глагола может:

а) совпадать с объективным настоящим (т.е. моментом речи) – случай 3;
б) охватывать, наряду с моментом речи, всё объективное прошедшее (так, что субъективное прошедшее вообще отсутствует) – случай 6;

в) охватывать, наряду с моментом речи, часть объективного будущего (случай 5);

г) охватывать, наряду с моментом речи, часть объективного прошедшего и часть объективного будущего (случаи 2, 4, 7, 8)
;

д) простираться на всю временную ось – так, что и субъективное прошедшее и субъективное будущее отсутствуют (случаи 1 и 9)
.

Основные случаи употребления форм настоящего времени английского глагола наглядно представлены на рис. 2
.

Как видим, только в одном случае из 9 субъективное настоящее английского глагола совпадает (точнее, почти совпадает) с моментом речи. Причем этот случай распространяется на относительно небольшое число глаголов, выражающих подвижные, переменчивые (по своей природе) восприятия (see видеть, hear слышать, smell чувствовать запах, taste чувствовать вкус, notice замечать), ощущения (feel, perceive –чувствовать, ощущать), эмоции (rejoice радоваться, fear пугаться), желания (want, wish, desire – желать, хотеть), суждения (agree соглашаться, mind возражать, doubt сомневаться, seem казаться), умозаключения (understand понимать, realize осознавать, recognize признавать), состояния (stand стоять, sit сидеть, lie лежать), а также разовые и практически мгновенные целостные действия (say сказать, give up сдаться, allow разрешить, forbid запретить, refuse отказать, remind напомнить, forgive простить)
.
Что же касается глаголов, выражающих дискретные многократные и однократные длительные действия (act действовать, work работать, learn учить, look смотреть, think думать, help помогать, meet встречать, answer отвечать, buy покупать
), а также устойчивые, относительно стабильные чувства (love любить, like нравиться, hate ненавидеть, respect уважать, envy завидовать), мнения (think, consider – думать, полагать, считать; believe, trust – верить), представления (know знать, imagine представлять себе), состояния (be быть, live жить, wait ждать, sleep спать, need нуждаться, suffer страдать), отношения (have иметь, own владеть, depend зависеть, equal равняться, differ отличаться, cost стоить), т.е. огромного большинства глаголов, то их субъективное настоящее почти всегда существенно выходит за пределы момента речи. Причем выход этот обеспечивается самим глаголом (в т.ч., в рамках соответствующей аналитической конструкции); обстоятельства и дополнения (если они есть) лишь уточняют направление и масштабы выхода. В отличие от русского языка, где обстоятельства и дополнения играют в удлинении субъективного настоящего решающую роль.
Присмотримся к нашим примерам.
В предложении water freezes at zero (случай 1) глагол-сказуемое freezes, выражающий действие (по своей природе не моментальное
) и употребленный в форме Present Indefinite, сам по себе указывает на то, что субъективное настоящее адресанта охватывает всю временную ось
; обстоятельство условия at zero лишь "подсказывает" адресату, что момент речи в субъективное настоящее может и не входить
. Для сравнения: русский глагол замерзает в отрыве от контекста выражает точечное субъективное настоящее
, и лишь обстоятельство при 0º С выводит это настоящее из момента речи и растягивает его на всю временную ось. То же можно сказать и о глаголах-действиях reads и write во фразах he reads a lot и I often (sometimes) write letters – Present Indefinite этих глаголов само по себе указывает на бесконечное субъективное настоящее адресанта
; обстоятельства частотности a lot и often (sometimes) конкретизируют характер заполнения временной оси и предположительно свидетельствуют об особом характере момента речи. Русские же аналоги читает и пишу, в отрыве от контекста, наоборот, отражают предельно узкий, точечный характер субъективного настоящего
, и лишь наречия-обстоятельства (много, часто, иногда) растягивают субъективное настоящее на всю временную ось.

В предложениях he loves her, she detests shopping, what do you think of liberals? the house belongs to him (случай 2) глаголы-сказуемые loves, detests, think, belongs, выражающие статические состояния и употребленные в Present Indefinite, сами по себе указывают на достаточно широкий (но не беспредельный) диапазон субъективного настоящего и его глубокое проникновение как в объективное прошедшее, так и в объективное будущее; дополнения (her, shopping, of liberals, to him) дают примерное представление о ширине диапазона и степени размытости его границ. Русские же глаголы любит, ненавидит, думаете, принадлежит – в отрыве от дополнений – "держат" субъективное настоящее в моменте речи; впрочем, и дополнения (ее, ходить по магазинам, о либералах, ему) растягивают это настоящее лишь предположительно и весьма неопределенно
.

В предложениях she is reading a book, it's raining, he is working on an article (случай 4) и we are setting out tomorrow, what are you doing on Sunday evening? (случай 5) соответствующие глаголы-действия в форме Present Continuous сами по себе выявляют растянутый и непрерывный характер субъективного настоящего; дополнения (a book, on an article) могут указать на его примерную длительность
, а обстоятельства будущего времени (tomorrow, on Sunday evening) – сдвинуть субъективное настоящее в область строго определенного объективного будущего (см. рис. 2). Русские же аналоги указанных глаголов (читает, "дождит", работает, выступаем, делаете), оторванные от контекста, опять-таки, "остаются" в объективном настоящем; причем дополнения (книгу, над статьей) субъективное настоящее не столько растягивают, сколько лишают определенности
. Что же касается обстоятельств времени (завтра, в воскресенье вечером), то они не соединяют момент речи с обозначенным объективным будущим непрерывным субъективным настоящим (как в английском варианте), а просто условно переносят это настоящее в будущее (зачастую не меняя его точечного характера)
.

Особый контраст между английскими и русскими глаголами выявляют английские случаи 6 и, в меньшей степени, 7. В предложениях I've (already) read the book, I've left my glasses at home, have you learned your lessons? I've never written such letters, what has happened? I've always liked him, I've been a fool, nothing has resulted (случай 6) и this week I've written many letters, he hasn't written to me since May, he has loved her for 10 years, he has known me for 5 years, the picketers have been here since the morning, this year they have possessed of 5 enterprises (случай 7) соответствующие глаголы-сказуемые, выражающие действия и статические состояния в форме Present Perfect, ясно указывают адресату на то, что субъективное настоящее адресанта достаточно длительно и расположено (полностью или частично) в объективном прошедшем. Отсутствие обстоятельств времени, равно как и обстоятельства, выраженные наречиями неопределенного времени (already, never, always), указывают на полное поглощение объективного прошедшего субъективным настоящим и на то, что это настоящее заканчивается в момент речи (случай 6). Обстоятельства определенного времени (this week, since May, for 10 years, for 5 years, since the morning, this year) указывают на неполное поглощение объективного прошедшего субъективным настоящим и на то, что это настоящее может не закончиться в момент речи, а продлиться и в объективном будущем (случай 7). Русские же аналоги английских фраз со сказуемыми в Present Perfect субъективного настоящего часто вообще не имеют – действия (состояния) в них выражены глаголами прошедшего времени
. Это означает, что такие ситуации натуральными русскоязычными воспринимаются как однозначно завершенные, исчерпанные, неактуальные (хотя, может быть, и по-прежнему интересные)
. Если же действие (состояние) в русском варианте выражено глаголом настоящего времени
, то это означает, что такая ситуация рассматривается как незавершенная, неисчерпанная, актуальная и что, следовательно, субъективное настоящее имеется, однако его выход за пределы момента речи – причем фактически лишь только в сторону объективного прошедшего, без заметных грамматических "намеков" на возможную экспансию в объективное будущее – обеспечивается, опять-таки, не глаголом-сказуемым, а обстоятельствами времени
.

И наконец, в случаях 8 и 9 (he has been working for 2 hours, I've been writing since 2 o'clock, I've been studying all my life, I've never been lying) английские глаголы-действия, оформленные в Present Perfect Continuous, сами по себе свидетельствуют о протяженности и непрерывности субъективного настоящего, а обстоятельства времени лишь уточняют, распространяется ли это настоящее на всю временную ось (случай 9
) или захватывает часть объективного прошедшего и, возможно, часть объективного будущего (случай 8
). В русских же аналогах субъективное настоящее глаголов (работает, пишу, учусь, не лгу) одномоментно, а его "вытяжение" обеспечивается, опять-таки, обстоятельствами
.

Итак, "собственное" субъективное настоящее английского глагола (в отличие от русского) почти всегда существенно выходит за пределы момента речи – распространяется на объективное прошедшее, объективное будущее или и то и другое (вплоть до их полного поглощения).

Мы пришли к этому выводу, сопоставляя системы форм настоящего времени русского и английского глаголов. Сравним теперь простейшие личные формы настоящего времени.

В русском языке все личные формы настоящего времени одинаково просты (состоят из одного слова) и, в отсутствии грамматического контекста, трактуют действия и состояния предельно узко и конкретно: делаешь, читаю, работает, восходит, расширяются, сажают, не едят, не говорит, считают, берет, видит, чувствует, боишься? не хотят, возражаю, любим, не верит, знают, лежит, тоскую, болеет, имеет, принадлежит – в данный момент, момент речи (до и после – не известно)
. В английском языке простейшей (однословной) формой настоящего времени является утвердительная форма Present Indefinite
, которая, в отрыве от грамматического контекста (или при его отсутствии), трактует огромное большинство действий предельно широко и абстрактно: freezes, speak, reads, write – в принципе, вообще (всегда или иногда, при определенных условиях или безусловно – см. случай 1)
. Статические же состояния трактуются этой формой (в отрыве от грамматического окружения) достаточно широко и в меру абстрактно, настолько широко и абстрактно, насколько это допускает лексическое значение глагола и его общий культурный контекст: loves, detests, think, belongs – стабильно, давно и надолго, настолько стабильно, давно и надолго, насколько можно вообще (в англоязычной культуре) кого-либо любить, что-либо ненавидеть, иметь определенное мнение о ком-, чем-либо, чем-либо владеть (см. случай 2)
.

В русском языке расширение и деконкретизация субъективного настоящего глагола-сказуемого достигается (почти всегда) с помощью имен, местоимений и наречий, играющих в предложении роль дополнений и обстоятельств, – обычно делаешь по выходным, книги читаю редко, временно работает на заводе, всегда восходит на Востоке, расширяются при нагревании, обычно сажают в мае, вообще не едят мяса, до сих пор не говорит, считают много дней подряд, берет книги в библиотеке, каждый день видит одно и то же, часто чувствует боль, боишься темноты? вообще ничего не хотят, ни во что не верит, мало знают, подолгу лежит, часто тоскую по дому, давно болеет, имеет работу; любим, когда нас хвалят; принадлежит, пока не отберут
. Изменение словоформы глагола происходит очень редко (например, абстрактное и широкое я бегаю – вместо конкретного и узкого я бегу, он ходит – вместо он идет, она летает – вместо она летит, мы носим – вместо мы несем, они плавают – вместо они плывут).
В английском языке сужение и конкретизация субъективного настоящего обеспечивается, в первую очередь, самим глаголом, в рамках соответствующей аналитической конструкции (am eating, is reading, are doing, have left, has written, have been studying, has been working). Т.е. главным и эффективным средством воздействия на субъективное настоящее английского глагола является усложнение его видовой формы. Аналитические формы Present Continuous, Present Perfect, Present Perfect Continuous сужают (в 4-х из 6 рассмотренных нами случаев) бесконечное субъективное настоящее исходной словоформы глагола-действия до конечного отрезка временной оси
, конкретизируют расположение этого отрезка
 и характер его заполнения точками событий
, указывают на точки отсчета (точки актуального центра, актуального итога и другие)
. Что же касается глаголов, выражающих статические состояния, то конечное субъективное настоящее их исходной словоформы применением Present Perfect в случае 6 не сужается, а, наоборот, расширяется (со сдвигом в сторону объективного прошедшего); конкретизирующая роль Present Perfect для глаголов-состояний остается в силе
. (Глаголы, выражающие статические состояния, в Continuous и Perfect Continuous обычно не употребляются.)
Итак, исходные формы русского и английского глаголов в аспекте их "собственного" субъективного настоящего диаметрально противоположны: сведение к конкретному моменту (моменту речи) – абстрактное распространение на всю временную ось (для действий) или ее значительную часть (для статических состояний)
. В речевой же практике – если у адресантов появляется в том надобность – английское и русское предложение как бы движутся навстречу друг другу: английское субъективное настоящее конкретизуется и, в большинстве случаев, сужается (усложнением формы глагола), русское субъективное настоящее – деконкретизуется и расширяется (усложнением предложения). В результате субъективное настоящее интегральной русской фразы может быть в той или иной мере абстрактно и длительно, субъективное настоящее интегральной английской фразы – в той или иной мере конкретно и ограниченно.

Есть ли разница в том, какими средствами регулируется протяженность и конкретность (абстрактность) субъективного настоящего? Разница – и огромная – есть. Так как совершенно разные средства управления субъективным настоящим приводят к совершенно разным результатам: субъективное настоящее интегральной английской фразы, управляемое глаголами, разительно отличается от субъективного настоящего интегральной русской фразы, управляемого приглагольными дополнениями и обстоятельствами
. Рассмотрим основные отличия.
1) Экономность выражения

Английские аналитические формы выражают емкое субъективное настоящее адресанта чрезвычайно экономно – всего в нескольких словах; адекватная передача этой информации средствами русского языка может потребовать доброго десятка слов (в том числе, нескольких "дополнительных" глаголов) и резкого усложнения всего предложения (вплоть до синтеза сложносочиненных и сложноподчиненных структур)
. Покажем это на двух типичных примерах
.
He is working – дословный перевод (сейчас) он работает, игнорирующий непрерывно-длительный характер действия, резко сужает смысл высказывания; полный и адекватный перевод должен выглядеть примерно так – он приступил к работе раньше, (интенсивно, безостановочно) работает сейчас, завершит работу несколько позже.
Have you had your dinner? – дословный перевод ты (уже) пообедал?, игнорирующий актуальность вопроса, лишает его основного смысла
; адекватный перевод, в зависимости от речевой ситуации и взаимоотношений адресанта и адресата, может звучать либо как ты (уже) пообедал? – если нет, то давай накормлю, либо ты (уже) пообедал? – если нет, то иди, поешь.
Таким образом, английское субъективное настоящее намного экономнее русского в средствах выражения – а) требует для передачи равноценной информации меньшего количества слов; б) при том же количестве слов – содержит в себе гораздо больше информации.
2) Вариабельность

Английское субъективное настоящее имеет значительно больше элементарных, не сводимых друг к другу вариантов, чем русское. В этом легко убедиться, бегло сопоставив рис. 1 и 2. Русский случай 1 (в том, что касается динамических состояний и некоторых действий) соответствует английскому случаю 3; русский случай 2 (в аспекте статических состояний) примерно соответствует английскому случаю 2; русские 3 и 4 в целом аналогичны (в отношении большинства действий) английскому 1. На этом соответствия заканчиваются: английские случаи 4-9 полноценных аналогов в русском языке не имеют. Т.е. все русские варианты сводятся к лексическим разновидностям простейшей английской формы – Present Indefinite. Аналитические же английские формы русскими дополнениями и обстоятельствами, как мы убедились, фактически не воспроизводятся. С другой стороны, английские формы практически не воспроизводят (для огромного большинства действий и статических состояний) исходный ("одномоментный") русский случай 1
.
Таким образом, английский язык порождает 6 неповторимых вариантов субъективного настоящего, русский язык – 1. Вывод очевиден: английское субъективное настоящее намного вариабельнее русского.
3) Протяженность
Субъективное настоящее интегральной фразы в обоих языках может иметь любую протяженность: от нулевой (русский случай 1, английский случай 3) до бесконечной (русские 3 и 4, английские 1 и 9). Поэтому говорить о "средней" протяженности русского и английского настоящего приходится с большой осторожностью. Определим сначала, часто ли протяженность субъективного настоящего принимает свои крайние значения. Для этого ответим на 2 вопроса.
1) Часто ли встречаются в русской и английской речи фразы с исходными формами сказуемых (т.е. русские – без приглагольных дополнений и обстоятельств, английские – с глаголами в Present Indefinite)? Очевидно, достаточно часто
. А это означает, что внушительная часть русских фраз имеет одномоментное субъективное настоящее, внушительная часть английских – бесконечно длительное (случай 1) или очень длительное (случай 2).
2) Часто ли субъективное настоящее достигает противоположного полюса? Русское – достаточно часто (случаи 3 и 4). А вот английское субъективное настоящее (если оно изначально широко
) сужается до момента речи крайне редко – фразы с глаголами, выражающими "нормальные" (т.е. немоментальные по своей природе) действия и статические состояния, практически всегда имеют сколько-нибудь длительное субъективное настоящее
.
Таким образом, в английской речи фразы с протяженным (не сводящимся к моменту речи) субъективным настоящим встречаются намного чаще, чем в русской. Именно в этом смысле и можно говорить, что субъективное настоящее интегральной английской фразы "в среднем" шире (протяженнее) субъективного настоящего интегральной русской фразы.
4) Равномерность распределения и четкость границ
Только что мы сопоставили субъективные времена формально – по их длительности. Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что английское настоящее не просто "в среднем" протяженнее русского, но и распределено в своем диапазоне более эффективно.
Субъективное настоящее английской фразы неразрывно связано, слито с глаголом-сказуемым, а значит, действием / состоянием, которое этот глагол выражает: аналитические формы the Present (am …-ing, have …-ed, has been …-ing и т.д.) прямо указывают адресату на то или иное субъективное настоящее адресанта
. В русской фразе на субъективное настоящее (если оно не "нулевое") указывает не сказуемое, а другие члены предложения, т.е. действие / состояние дано в одном месте фразы, а субъективное время адресанта – в другом. Но ведь структурной единицей русского – синтетического – языка является слово; смысл слова определяется в значительной степени им самим; роль грамматического контекста относительно невелика
. Поэтому концентрат русского субъективного настоящего остается все-таки в моменте речи (или, при неопределенном статусе этого момента
, в непосредственной близости от него), дополнения и обстоятельства лишь частично размывают, "размазывают" этот концентрат по временной оси
. Т.е. натуральный русскоязычный недавнее прошедшее (и ближайшее будущее) воспринимает как самое что ни на есть настоящее, более удаленное время – как почти (не совсем) настоящее, еще более удаленное – уже как почти не настоящее. Английское же субъективное настоящее распределено в своем диапазоне равномерно – в восприятии англоязычного адресанта все моменты субъективного настоящего принадлежат этому настоящему "на равных"
. Добавим, что аналитический характер английского языка, обеспечивая целостность и неделимость глагольной конструкции, равномерность субъективации не только поддерживает, но и усиливает.
Что же касается распределения субъективного настоящего по членам предложения (т.е. в пространстве фразы), то здесь мы наблюдаем обратную картину. В английском языке субъективное время выражается концентрированно – смысловым глаголом и служебными словами, не имеющими самостоятельного значения
; в русском языке оно "размазывается" на несколько самостоятельных слов (глагол-сказуемое, обстоятельства и дополнения, придаточные предложения). Таким образом, субъективация происходит в английском языке равномерно – во времени, концентрированно – в пространстве фразы; в русском – наоборот
. Прямое следствие такой субъективации – характер границ: русское субъективное настоящее обычно переходит в субъективное прошедшее и субъективное будущее постепенно и незаметно; английское субъективное настоящее в большинстве случаев четко отделено от других субъективных времен
.

Английский язык, следовательно, субъективирует настоящее более эффективно. Качественные отличия, однако, этим отнюдь не исчерпываются.
5) Степень конкретности

Субъективное настоящее интегральной фразы в обоих языках может быть как сугубо конкретным, так и совершенно абстрактным. Причем оценить степень конкретности в промежуточных случаях можно только качественно. Поэтому говорить о "средней" конкретности субъективного настоящего нужно еще с большой осторожностью, чем о его "средней" протяженности. Тем не менее попытаемся это сделать.
Исходная форма английского глагола, как мы видели, – совершенно абстрактна, исходная русская – сугубо конкретна. Однако при переходе к сложным формам ситуация радикально меняется: русский глагол, "выйдя" из момента речи, свою конкретность часто теряет
; английский глагол, усложняясь, всегда резко и многопланово конкретизируется. Рассмотрим это подробнее.
В русском языке субъективация времени состоит в том, что часть объективного прошедшего-будущего воспринимается и передается как более или менее настоящее; кроме того, обстоятельства времени могут задать примерную длительность субъективного настоящего, его место на временной оси и характер заполнения точками событий (редко / густо). В английском языке субъективация этим не ограничивается.

Форма Present Continuous подсказывает адресату, что адресант рассматривает действие, о котором сообщает, как непрерывный процесс – еще не завершенный или едва начавшийся (случаи 4 и 5 соответственно)
. Форма Present Perfect однозначно указывает на актуальность объективного прошедшего для адресанта (случаи 6 и 7)
. Форма Present Perfect Continuous свидетельствует как о субъективной континуальности, так и об актуальности (случаи 8 и 9)
. Кроме того, применяя сложные формы глагола, адресант "автоматически" сообщает адресату об особых точках своего субъективного настоящего и возможности его распространения на еще не охваченное объективное будущее
.
Таким образом, сложные английские формы намного конкретнее сложных русских. Но ведь исходная (и часто употребляемая!) русская форма, как мы знаем, абсолютно конкретна ("здесь и сейчас"). Так какое же время "в среднем" конкретнее – английское или русское?
Присмотримся еще раз к исходной русской форме. Да, она в высшей степени конкретна, но эта конкретность, ввиду своего точечного характера, крайне малосодержательна
. Сложные же английские формы, как было только что показано, конкретизируют субъективное настоящее весьма содержательно (причем многопланово). Это позволяет сделать вывод о том, что субъективное настоящее интегральной английской фразы "в среднем" конкретнее субъективного настоящего интегральной русской фразы. Можно сказать и так: конкретность английского субъективного настоящего намного содержательнее (полнее, объемнее), чем конкретность русского субъективного настоящего (и это уже без всяких "в среднем").
6) Степень субъективности
Сравним теперь степень субъективности русского и английского настоящего
. Т.е. ответим на вопрос, а какое же из двух настоящих субъективнее, дальше от своего объективного прототипа. Попутно выяснится, в каком языке субъективное настоящее адресата и субъективное настоящее адресанта – не одно и то же.
Исходная форма в русском языке имеет нулевую субъективность – субъективное время совпадает с объективным. Субъективное настоящее сложных русских форм отличается от объективного (в аспекте данного раздела) только количественно – своей протяженностью
. Субъективное настоящее адресата обычно совпадает с субъективным настоящим адресанта
.
Такую же, т.е. невысокую (в случае 3 – нулевую) и симметричную субъективность имеет английская исходная форма. А вот сложные английские формы, как правило, чрезвычайно субъективны – их настоящее отличается от объективного не только количественно (как в случаях 1-2), но и качественно, причем настоящее адресата может радикально отличаться от настоящего адресанта. Еще раз обратимся к аналитическим формам английского глагола.
Форма Present Continuous указывает на то, что действие, ей выражаемое, воспринимается адресантом как непрерывный процесс, даже если объективно или с точки зрения адресата это действие имеет дискретный (и даже разовый) характер
. Форма Present Perfect указывает на субъективную (в восприятии адресанта) актуальность объективного прошедшего для настоящего (случай 6) и ближайшего будущего (случай 7), даже если с точки зрения адресата или объективно такая актуальность отсутствует
.
Кроме того, сообщения со сказуемыми в Present Continuous и Present Perfect часто крайне субъективны не только с точки зрения видовой формы (Continuous / Perfect – вместо объективного Indefinite), но и в аспекте формы временной (the Present – вместо объективного the Future или the Past). А именно: события, несомненно еще не начавшиеся, преподносятся адресантом в настоящем времени, т.е. так, как будто бы они уже начались (случай 5)
; события, несомненно уже завершившиеся, также преподносятся в настоящем времени, т.е. так, как будто бы они еще не завершились (случай 6)
. Эти случаи – насквозь субъективные, пристрастные по своей сути и форме – грамматических аналогов в русском языке не имеют; их адекватная передача средствами русского языка, как было показано на многих примерах, почти невозможна. Но если случай 5 встречается в речевой практике не часто, то случай 6 – очень распространен
.
Таким образом, английское субъективное настоящее гораздо "субъективнее" русского. Причем субъективное настоящее адресата может в английской речи существенно отличаться от субъективного настоящего адресанта. Последнее вовсе не означает, что сложные времена английского глагола создают какие-либо проблемы в понимании (во всяком случае, у натуральных англоязычных). Наоборот: Present Continuous, Present Perfect, Present Perfect Continuous ясно и однозначно доводят до адресата субъективное видение адресанта
; фактическая же сторона сообщения или вопроса, заложенная в лексических значениях смыслового глагола и связанных с ним слов, от этого нисколько не страдает
.
7) Степень практичности
Рассмотренные выше качества английского и русского настоящего (экономность выражения, вариабельность, протяженность, равномерность распределения, четкость границ, степень конкретности, степень субъективности), дополняя и усиливая друг друга, налагаясь и переплетаясь, обусловливают такое важнейшее качество субъективного настоящего, как степень его практичности.
Русское субъективное настоящее к практической деятельности приспособлено плохо. В нем вообще ничего нельзя "сделать" – настоящее время русского глагола не имеет совершенного вида
! И никакие приглагольные дополнения и обстоятельства помочь этой фундаментальной "беде" не в состоянии. "Сделать" что-то русский глагол позволяет только в прошедшем или будущем (я сделал, я сделаю); в настоящем же можно только "делать" (я делаю). Как только действие завершается, оно тут же оказывается в прошедшем; любая мысль о завершении действия автоматически откладывает это завершение на будущее. Т.е. достроить, прочитать, помочь, высмотреть можно только в прошлом (достроил, прочитал, помог, высмотрел) или будущем (дострою, прочитаю, помогу, высмотрю). В настоящем же можно только строить, читать, помогать, высматривать (а также вспоминать и мечтать…). И даже решительно начать ничего нельзя, можно только плавно и осторожно начинать (так же как нельзя решительно завершить, можно только плавно и осторожно завершать): начинаю строить, достраиваю; начинаю читать, дочитываю.

В результате русскоязычная практическая деятельность оказывается разорванной на 4 этапа: 1) замысел и подготовка; 2) начало реализации; 3) реализация; 4) завершение реализации. Чтобы перейти от 1-го этапа ко 2-му, надо начать, но сделать это можно только в будущем. Преодолевая этот временной разрыв, человек долго и мучительно начинает, но начать никак не может (топчется на месте, копается, "долго запрягает")… Зато переход от 2-го этапа к 3-му нетруден: он находится в том же настоящем времени, что и 2-й (нужно только "делать", "делать" и "делать" – работник полон энтузиазма, работа кипит)… Но чтобы перейти к 4-му этапу, надо окончить (завершить), т.е. преодолеть 2-й временной разрыв – между текущим настоящим и очередным будущим. Человек снова долго и мучительно завершает, но завершить никак не может (энтузиазм улетучивается, темпы резко падают)… Поэтому русскоязычная практическая деятельность, превращенная родным глаголом в бег с препятствиями, имеет в норме "застойно-рывковый" характер; такой же импульсивный характер имеет и русскоязычная жизнь... Поэтому русскоязычные планы и замыслы часто остаются мечтами (не удалось начать), а успешно начатые и почти завершенные дела сплошь и рядом бросаются за полшага до финиша (не удалось окончить)…
Такие же преграды расставил русский глагол и состояниям: резко заболеть и выздороветь, быстро приобрести и утратить (что сделать?!) можно только в прошлом или будущем; в настоящем же можно только болеть и иметь, потихоньку заболевать и выздоравливать, медленно приобретать и утрачивать (а что делать?!)
. Как видим, русский глагол – часть речи, призванная выражать изменения во времени, – противится любым резким изменениям во времени настоящем (относя такие изменения к субъективному прошедшему или субъективному будущему). Но поскольку перемены в реальной жизни все-таки происходят, и происходят очень часто (я побежал – прибежал, он полюбил – разлюбил, она узнала – забыла)
, и мысли о таких переменах у людей постоянно возникают (я побегу – прибегу, он полюбит – разлюбит, она узнает – забудет), то и русское настоящее, подпираемое с двух сторон субъективным прошедшим-будущим, сжимается, стягивается к своему первоисточнику – моменту речи
. Так практика корректирует противодействующую ей грамматику…
Лишенное совершенного вида, русское настоящее легко впадает в крайности: оно или а) предельно узко и конкретно (делаю сейчас)
, или б) беспредельно широко и абстрактно (делаю вообще, в принципе)
, или в) практически не определено (делаю в течение некоторого времени, окончу вот-вот или через какое-то время)
. Очевидно, что крайние (по длительности) формы к практической деятельности приспособлены плохо: моментальное настоящее для нее слишком узко, всевременное – слишком абстрактно. Но и промежуточная, "практическая" форма
 не очень практична: в неопределенном, расплывчатом, непредсказуемом времени трудно делать что-то конкретное и определенное… Короче, "деловые" качества русского субъективного настоящего невысоки…
Английское субъективное настоящее в высшей степени практично. И связано это в первую очередь с видовым разнообразием английского the Present. Если русский глагол в настоящем времени имеет всего одну видовую форму, то английский глагол – 4. Если настоящее время русского глагола – время "неполноправное", "несовершенное" (прошедшее и будущее, в отличие от настоящего, имеют по 2 видовые формы), то английское the Present – время не только "полноправное" (имеет такой же набор видовых форм, что и the Past, и the Future), но и "самое совершенное" (имеет, в сравнении с другими временами, больше вариантов употребления)
. Поэтому английское субъективное настоящее легко растягивается и вытягивается, захватывая актуальные для адресанта куски объективного прошедшего и объективного будущего. Причем в "освоении" будущего возможности английского глагола проявляются особенно наглядно. Русское настоящее – если оно не моментально и не бесконечно
 – резко асимметрично: в объективное будущее проникает редко, неглубоко и весьма неопределенно
. Английское настоящее захватывает объективное будущее значительно чаще и проникает в него глубже и определеннее (случаи 4, 5, 9)
. Аналитические формы английского глагола в сочетании с приглагольными дополнениями и обстоятельствами обеспечивают – при минимуме выразительных средств – любую степень конкретности и любую степень субъективности.

В гибком и управляемом английском настоящем можно начинать и начать, завершать и завершить любые действия – дискретные и непрерывные, однократные и многократные, кратковременные и длительные. В английском настоящем можно всё, что угодно, "делать" (to do) и всё, что угодно, "сделать" (to have done
): делать многократно и порционно – I do it я (обычно) делаю это или длительно и непрерывно – I'm doing it я (сейчас) делаю это; сделать одним махом – I've done it я (уже) сделал это или в длительном процессе – I've been doing it я делал это и (почти) сделал
. И всё это – с вариантами (см. рис 2)
. Поэтому англоязычные замыслы и все этапы их реализации совместимы во времени, и время это – настоящее; дела в нем начинаются и завершаются без каких бы то ни было грамматических помех, планы беспрепятственно претворяются в жизнь.
Разберем и сравним, в качестве примера, следующие серии сообщений. Мы хотим построить дом – хотим в настоящем, а построить можно только в будущем; да что там построить – даже начать строительство в данном настоящем невозможно (1-й временной разрыв!)… Тем не менее, преодолев грамматические трудности, мы строим дом – уже в новом настоящем; достроить же (т.е. полностью построить) можно только в очередном будущем (2-й временной разрыв!)… Наконец, и это препятствие преодолено – мы построили дом… Но построили-то, оказывается, – в прошедшем; действие, едва завершившись, тут же уносится русским глаголом в другое измерение. Возникает новый, 3-й, временной разрыв – между очередным настоящим и вплотную подпирающим его прошедшим (этот разрыв препятствует уже не строительству, а использованию его опыта
)… Так "несовершенство" настоящего времени русского глагола (т.е. несовместимость этого времени и совершенного вида) мешает русскоязычной работе.
А вот как эта история звучит по-английски. We are going to build a house – we are starting for house building – we are building the house – we are finishing the house building
. Каждому из 4-х сообщений соответствует свое субъективное настоящее, но поскольку ни одно из них не является будущим по отношению к предыдущему, то и переход от одного рядоположенного настоящего к другому не связан с преодолением каких-либо грамматических барьеров-разрывов, и все частные настоящие сливаются в единое и протяженное настоящее, плавно скользящее (вместе со строителями) по временной оси. Добавим, что форма Present Continuous позволяет сообщить о начале действия, его развитии и предполагаемом завершении одной фразой (с единым субъективным настоящим) – we are building the house (русская же фраза мы строим дом оставляет начало строительства в туманном прошлом, а его завершение относит к еще более туманному будущему)
. Когда же работа завершена, адресант сообщает: we have built the house – и всё в том же настоящем времени. И даже спустя годы адресант, показывая свой дом гостям, сможет сообщить о былой трудовой победе той же фразой (Present Perfect не имеет срока давности – была бы актуальность). Таким образом, не только планирование и все этапы работы, но и воспоминания о ней передаются в английском языке в одном и том же – настоящем – времени!
Как видим, английское субъективное настоящее отлично приспособлено к практической деятельности – не "раньше" (в легендарном прошлом) или "потом" (в мечтах о светлом будущем), а at present and in practice (теперь и на деле). Английское настоящее отлично приспособлено и к накоплению опыта практической деятельности: старый опыт всегда можно привлечь, новый – всегда будет доступен. Образно говоря, английскому настоящему по силе любые практические задачи. Детальный анализ его первичных качеств (протяженность, степень конкретности, степень субъективности и т.д.) и множество приведенных при этом примеров избавляют нас от необходимости останавливаться на теме английского "грамматического практицизма" более подробно
.

8) Системообразующая и структурирующая роль

В предыдущих разделах мы выявили целый ряд количественных и качественных отличий русского и английского настоящего. Рассмотрим теперь, как соотносится субъективное настоящее обоих языков с другими субъективными временами – прошедшим и будущим. И прежде всего обратим внимание на генетику субъективных времен.
Английское субъективное настоящее, изначально беспредельно широкое, при своем сужении высвобождает часть объективного прошедшего-будущего
; прошедшее и будущее, в исходной форме субъективно не существующие, иными словами, бесконечно удаленные от момента речи и друг от друга, "материализуются" и "съезжаются" (субъективно) к моменту речи
. Русское субъективное настоящее, изначально предельно узкое, при своем расширении (в "практическом" случае 2) расталкивает субъективное прошедшее и субъективное будущее и вклинивается между ними; прошедшее и будущее, объективно и субъективно разъединенные в исходной форме лишь моментом речи, "разъезжаются" (субъективно) в разные стороны
. Таким образом, английское субъективное настоящее (в общем случае) сближает изначально удаленные субъективные времена, русское субъективное настоящее – изначально смежные времена друг от друга отрывает. А это означает, что английское настоящее интегрирует субъективное время как таковое, русское – дифференцирует. В итоге английское субъективное время внутренне едино (складывается из субъективного прошедшего, настоящего и будущего), русское – фрагментарно (распадается на субъективное прошедшее, настоящее и будущее).
Подчеркнем, что английское "едино" – вовсе не значит "непрерывно", русское "фрагментарно" – вовсе не значит "дискретно"! Английское настоящее интегрирует субъективное время, но каждая из его частей (прошедшее, настоящее, будущее) сохраняет свою внутреннюю дискретность
, а границы между частями – четкость и определенность
. Русское настоящее дифференцирует субъективное время, но каждая из его частей сохраняет свою внутреннюю непрерывность, а границы между частями – нечеткость и размытость
. Т.е. русское субъективное время распадается на три нечетко разграниченных внутренне непрерывных блока, английское субъективное время складывается из трех четко разграниченных внутренне дискретных блоков
.
Сравним теперь английское и русское субъективное время с временем физическим, объективным. Физическое время очевидным образом состоит из трех качественно различных частей – бесконечно протяженного (уходящего в минус-бесконечность) прошедшего, мгновенного настоящего и бесконечно протяженного (уходящего в плюс-бесконечность) будущего; переход от одной части к другой носит скачкообразный характер. Моментальное настоящее, безостановочно скользящее по временной оси, придает всему объективному времени чрезвычайно динамичный характер: будущее, "мигнув" настоящим, безвозвратно обращается в прошедшее. Жить в таком разорванном, вечно ускользающем времени (во всяком случае, в качестве субъекта) практически невозможно. Поэтому человек пытается так или иначе "склеить" и "затормозить" время – если не в действительности, то хотя бы в своем воображении.

Человек англоязычный делает это при помощи родного глагола. Аналитические формы английского глагола порождают длительное и устойчивое субъективное настоящее, в котором многое можно успеть. Что придает быстропеременному физическому времени субъективную неторопливость и даже стабильность. Интегрируя другие субъективные времена, английское настоящее придает резко фрагментированному, расчлененному объективному времени субъективную целостность. Таким образом, английский глагол субъективно интегрирует ("склеивает") и стабилизирует ("тормозит") время. Русский глагол (при посредстве других частей речи) также выводит субъективное настоящее за пределы момента речи. Однако свойства русского настоящего (в "практическом" случае 2) таковы, что раздельность и текучесть физического времени на субъективном уровне, в общем и целом, воспроизводятся. При этом естественная четкость и жесткость границ между фрагментами заменяется субъективной размытостью и проницаемостью, а размеренный бег физического времени – непредсказуемыми рывками; образно говоря, "практическое" русское настоящее – это "размазанный" и "пульсирующий" момент речи
…
Английский глагол, однако, не только интегрирует и стабилизирует объективное время, но и внутренне структурирует его субъективными причинно-следственными и иными связями, создавая тем самым систему субъективного времени.
Форма Present Perfect в своем основном употреблении (случай 6) преподносит текущую ситуацию как прямое следствие реально завершенного действия, как его очевидный результат
. Между сколь угодно давним прошлым и моментом речи происходит своего рода "короткое замыкание"; языковой (грамматический) разрыв между минувшим и нынешним исчезает
; актуализованное адресантом объективное прошедшее непосредственно включается в субъективное настоящее
. Никакое действие в англоязычном мире не уходит в прошлое безвозвратно. Время в этом мире всегда обратимо.
Форма Present Continuous (случай 5) выражает предстоящее событие как завершение и результат процесса, начатого в настоящем
. Между моментом речи и неблизким будущим происходит своего рода "длинное замыкание"; языковой (грамматический) разрыв между нынешним и грядущим исчезает; актуализованное адресантом объективное будущее непосредственно включается в субъективное настоящее
.
Таким образом, английский глагол дает возможность адресанту лаконично – всего в нескольких словах – заявить о своем видении прямых причинно-следственных связей между объективными временами: прошедшим и настоящим, настоящим и будущим
.
Кроме того, аналитические формы the Present позволяют адресанту "напрямую" соединить объективное прошедшее и объективное будущее. Present Perfect и Present Perfect Continuous констатируют косвенные причинно-следственные связи: случай 7 – в обозримом будущем может произойти то, что уже имело прецеденты в недавнем прошлом
; случай 8 – в обозримом будущем может продлиться то, что началось в недавнем прошлом; случай 9 – что всегда было, то всегда и будет
. Present Continuous в своем основном употреблении (случай 4) устанавливает связь между поздним прошедшим и ранним будущим по смежности – то, что имеет место сейчас, наверняка началось несколько раньше и закончится несколько позже
.
Как видим, в английском языке нет грамматических разрывов между объективными временами – прошедшим и настоящим, настоящим и будущим, прошедшим и будущим; прошедшее и будущее (если они субъективно актуальны) воспринимаются и передаются так же непосредственно, как и настоящее. Объективная фрагментарность времени заменяется в английском языке субъективной системной целостностью. Русский же язык эту фрагментарность грамматически поддерживает: действие, завершенное в прошлом (независимо от своего результата) всегда выражается глаголом прошедшего времени (построил, сказал, выучил или только строил, говорил, учил); еще не начавшееся действие всегда выражается глаголом будущего времени (построю, скажу, выучу или только буду строить, буду говорить, буду учить)
…
Итак, английское субъективное время представляет собой единую и целостную систему с гибкой и управляемой структурой. Ядром этой системы и центром основных ее связей является время настоящее. Другие субъективные времена порождены настоящим и сохраняют с ним "родственные" связи
. В любой момент прошедшее и будущее могут быть "возвращены" в настоящее
; т.е. английское прошедшее-будущее – это потенциальное настоящее. Поэтому настоящее – главное английское время. В нем и происходят наиболее значимые события англоязычной жизни. Русское же настоящее никакой системы не образует
. Оно взято "напрокат" у других субъективных времен и так или иначе должно быть им "возвращено"
; т.е. русское настоящее – это потенциальное прошедшее-будущее. Поэтому русское настоящее – время неполноценное, вспомогательное, переходное
… Основные события русскоязычной жизни – всегда в прошлом или будущем…

Пора подводить итоги. Субъективное настоящее интегральной английской фразы – в сравнении с интегральной русской фразой – 
1) намного экономнее в средствах выражения;

2) намного вариабельнее;
3) "в среднем" шире (протяженнее);
4) равномерно распределено в "отведенном" ему объективном времени и имеет (в общем случае) четкие границы с другими субъективными временами;
5) "в среднем" конкретнее;
6) намного субъективнее;

7) ! несравненно практичнее;
8) !! образует систему единого субъективного времени (поддерживает "связь времен").
Обобщая, можно сказать, что субъективное настоящее интегральной английской фразы в типичном случае шире, разнообразнее и, главное, несравненно "качественнее" субъективного настоящего интегральной русской фразы. Английские глаголы в формах the Present управляют субъективным настоящим куда более глубоко, многообразно, гибко, точно, тонко, чем русские имена, местоимения и наречия в роли дополнений и обстоятельств. Причем специфичен именно английский глагол: настоящее время русского глагола (вне контекста) "естественно" (субъективное совпадает с объективным).
И наконец, главный вывод.

Английский язык актуализует (в нужных адресанту пределах) объективное прошедшее-будущее и превращает его в протяженное и высококачественное субъективное настоящее; прошедшее и будущее оказываются в сфере досягаемости человека, его чувств, разума, воли и рук. Время как таковое актуализуется, конкретизуется, рационализуется и, наконец, в результате всего этого, – РЕАЛИЗУЕТСЯ. Человек мыслит и чувствует, действует и живет в реальном, практическом времени. Время подчиняется человеку, делается удобным и "послушным" в обращении, превращается в доступное и универсальное средство человеческой деятельности.
***
В английском языке слово "present" имеет два основных значения – 1) текущий момент, настоящее время (в качестве прилагательного – теперешний, нынешний, настоящий); 2) дар, подарок (в качестве глагола
 – дарить, преподносить, предоставлять). Такая двузначность представляется не случайной. Ведь английское настоящее время, образно говоря, – это подаренное (преподнесенное, предоставленное) время (the Present tense is the presented tense). Время, вырванное английским глаголом из фактического небытия и "подаренное" всем англоязычным народам. Обретенное людьми время
.
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Рис. 1. Настоящее время русского глагола
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Рис. 2. Настоящее время английского глагола (пояснения – на следующей стр.)
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Рис. 2. Настоящее время английского глагола (пояснения)








� Статья 1 этого цикла – "Язык как индикатор этнического менталитета".


� Структурирующая и субъективирующая роль других грамматических времен (прошедшего и будущего) в этой статье не рассматривается.


� См., например, "Современный русский язык", под ред. В.А. Белошапковой, М., Высш. шк., 1989, с. 490-492.


� При этом субъективное время момента речи может быть не определено: он работает на заводе – в момент речи (сегодня, на этой неделе), быть может, не работает (например, потому что в отпуске); я читаю толстую книгу – сейчас, вполне возможно, не читаю (занят чем-то другим).


� Субъективное время момента речи также может быть не определено: газы при нагревании расширяются – в данный момент, возможно, не расширяются (потому, что нет нагревания).


� В этом случае субъективное время момента речи однозначно не определено: действия, выражаемые глаголом в абстрактном настоящем, с моментом речи никак не связаны.


� Укрупненная классификация глаголов в соответствии с их лексическим значением будет дана несколько ниже (также в примечании).


� Исключений немного. К ним, в частности, относятся глаголы абстрактной природы (это случается, так не бывает) и глаголы, выражающие многократные действия (я бегаю, он ходит, она летает, мы носим, они плавают – в отличие от однократных я бегу, он идет, она летит, мы несем, они плывут). Кроме того, некоторые русские глаголы в отсутствии контекста принято понимать широко, без привязки к моменту речи – он (часто и помногу) пьет, она (вообще) не курит.


� Мы рассмотрели только основные случаи употребления настоящего времени русского глагола. За пределами рассмотрения остались, в частности, переносные формы, когда действие, субъективно выраженное в настоящем грамматическом времени, объективно осуществилось в прошедшем или осуществится в будущем (иду я, значит, вчера по улице…, весной еду на Кавказ). В переносных формах субъективное настоящее фактически остается в пределах момента речи: адресант мысленно переносится в прошедшее / будущее, но как настоящее его не воспринимает.


� Английские глаголы, в соответствии с лексическим значением, обычно подразделяют на глаголы, выражающие 1) действия, 2) статические состояния, 3) динамические состояния. Действия подразделяют на а) однократные кратковременные, практически моментальные (say, refuse, remind, give up), б) дискретные многократные и однократные длительные (act, do, make, work, go, run, walk, read, tell, ask, look, eat, buy) и в) действия-процессы (большинство английских глаголов, выражающих многократные и однократные длительные действия, могут выражать также и действия-процессы). К статическим состояниям обычно относят устойчивые состояния как таковые (be, exist, live, wait, need), а также чувства (love, like, hate, detest), мнения (consider, suppose), представления (know, imagine), отношения (have, belong to, possess, depend on, equal, differ, contain). К динамическим состояниям относят подвижные, переменчивые состояния как таковые (stand, sit), а также физические восприятия (see, hear, notice), ощущения (feel), эмоции (rejoice, fear), желания (want, wish), суждения (agree, mind), умозаключения (understand, realize). Эта классификация достаточно условна: между глагольными группами нет четких границ, один и тот же глагол может входить в несколько групп одновременно. (За основу взято пособие И.П. и Е.В. Крыловых "Английская грамматика для всех", М., Высш. шк., 1989, с. 6-7.)


� О том, как соотносятся действия, выраженные глаголами в формах the Present, с отрезками и моментами объективного времени, – см. статью 1.


� Здесь и далее в этом списке выделены основные случаи употребления каждой из форм.


� В приведенных примерах: вода замерзает при 0º С – в момент речи, быть может, не замерзает (потому что температура отлична от нуля); он много читает – сейчас, вполне возможно, не читает; я часто (иногда) пишу письма – в настоящий момент, возможно, занят чем-то другим. Т.е. субъективное время момента речи в случае 1 может быть не определено. Но так или иначе момент речи, с точки зрения адресанта, не актуален: он много читает – не важно, читает ли в эту минуту, важно, что вообще много читает.


� При подлежащем I (я) субъективное настоящее может распространяться на всю временную ось. I love you – влюбленному кажется, что он любил всегда и будет любить вечно; I think so я так думаю – адресанту может казаться, что он всегда так думал и никогда не передумает.


� В данном случае субъективно близкое и фактически неистекшее прошлое содержит конкретные и наглядные, с точки зрения адресанта, прецеденты для обозримого будущего: возможно, напишу – как уже неоднократно это делал; вероятно, не напишет – так как до сих пор не написал; вряд ли разлюбит – так как успел проявить свое постоянство; наверное, не забудет – потому что знает достаточно давно; скорее всего, не уйдут – так как уже продемонстрировали свою стойкость; почти наверняка захватят еще – так как уже проявили хищнические наклонности и способности.


� Т.е. прошедшее рассматривается адресантом как важная и убедительная для адресата предпосылка настоящего и будущего: многому научился и наверняка буду учиться дальше – потому, что не переставая учился до сих пор; не лгу и лгать не буду – потому, что никогда не лгал раньше.


� Мы рассмотрели только основные случаи. За пределами рассмотрения остались, в частности, английские переносные формы, аналогичные русским (см. выше в примечании).


� В случаях 7 и 8 распространение субъективного настоящего на объективное будущее носит вероятностный характер.


� В случае 1 субъективное настоящее может не включать в себя момент речи.


� Следует уточнить, что на этом рисунке (как и вообще в статье 2) объективное время расчленено на субъективные участки в соответствии с текущим (на момент речи) восприятием конкретного адресанта. She is reading – она (сейчас) читает (начала читать раньше, окончит читать позже) – всё, что было до начала чтения, воспринимается (данным адресантом в данный момент) как прошедшее, всё, что будет после окончания – как будущее.


В 1-й же статье (на рис. 3) объективное время расчленено на субъективные участки в соответствии с интегральным (миро)восприятием абстрактного адресанта: диапазоны прошедшего, настоящего и будущего условно усреднены (с точностью до грамматического времени) по множеству фраз множества адресантов. She is reading – текущее субъективное настоящее относительно кратковременно (от нескольких секунд до нескольких часов); she reads – текущее субъективное настоящее бесконечно длительно. Субъективно усредненное (по этим двум фразам) настоящее начинается раньше настоящего из she is reading, но позже настоящего из she reads (т.е. в какое-то конечное время); заканчивается – позже 1-го настоящего, но раньше 2-го (т.е., опять-таки, в конечное время). И т.д. (Дальнейшее развитие этого тезиса упирается в тему куда более общую и далеко выходящую за рамки поставленной здесь задачи. Условно назовем эту тему так: "Личное" и "этническое" субъективное время: общие свойства и их выражение в языке".)


� Т.е. в основном это действия-решения, близкие по общему смыслу к суждениям и умозаключениям.


� Список примеров можно продолжать до бесконечности.


� См. классификацию английских глаголов (в примечании выше) и рис. 2.


� Усеченная фраза water freezes (дословно вода замерзает) означает, что вода в принципе подвержена замерзанию.


� Здесь и далее очевидную уточняющую роль английского подлежащего мы не рассматриваем. Уточняющая роль лексического значения самого глагола будет обобщена ниже (также в примечании).


� Русское высказывание вода замерзает (в противоположность английскому water freezes) означает, в отсутствии более общего контекста, что вода замерзает именно сейчас.


� Усеченная фраза he reads означает, что он вообще, в принципе читает (много читает, часто читает, умеет читать и т.п.); I write означает, что я вообще, в принципе пишу (много пишу, часто пишу, умею писать и т.п.).


� Сообщения он читает, я пишу (в противоположность he reads и I write) однозначно указывают – при отсутствии контекста – именно на данный момент.


� Определенно можно лишь говорить об асимметрии: русское субъективное настоящее (в данных примерах) сильно сдвинуто в сторону объективного прошедшего.


� Книгу можно читать – не переставая – от нескольких минут до нескольких часов, процесс работы над статьей может продолжаться от нескольких дней до нескольких месяцев (и даже лет).


� Русские фразы она читает (какую-то) книгу и он работает над статьей не содержат (в отсутствии более широкого контекста) "намека" на длительный процесс: читает, работает в данный момент или всё последнее время (не переставая или небольшими и редкими порциями) – не ясно. Тем более нет здесь намека на возможное продление действия в объективное будущее: вот сейчас (или день, неделю, месяц) читает, работает, а в следующее мгновение – бросит. Для сравнения: английские глаголы в форме Present Continuous (is reading, is working) не намекают, а вполне определенно указывают а) на процесс, б) на то, что этот процесс не оборвется в момент речи (или же только начнется – как в случае 5).


� Русская фраза мы выступаем (выходим) завтра – в отсутствии более широкого контекста – носит чисто информационный характер, эмоционально не окрашена и не содержит "намека" на уже начавшийся процесс, субъектом которого ощущает себя адресант (англоязычный адресант сказал бы в такой ситуации не we are setting out tomorrow, а we set out tomorrow). Фраза что вы делаете в воскресенье вечером? приближается по смыслу к английскому аналогу, но не через какие-то свои грамматические особенности, а благодаря общему культурному контексту.


� Это касается всех примеров случая 6 (прочел, оставил, выучил, не писал, случилось, нравился, вел себя, не вышло) и части примеров случая 7 (написал, не писал, захватили).


� Такое несоответствие в восприятии времени часто требует дополнять русский перевод множеством "лишних" слов. К примеру, адекватный перевод вопроса have you learned your lessons? должен выглядеть примерно так: ты уже выучил уроки – настолько выучил, что готов отвечать? (спрашивать же я готов). Если же ограничиться "дословным" переводом (ты выучил уроки?), то существенная (может быть, самая важная) часть смысла оригинала будет утеряна (когда английский учитель или родитель интересуется самим фактом выполнения домашнего задания, он спрашивает: did you learn your lessons?). Другие примеры – см. в основной части текста при описании случаев 6 и 7.


� Это касается части примеров случая 7 – любит, знает, стоят.


� Любит … уже 10 лет, знает … уже 5 лет, стоят … с утра.


� Реализуется обстоятельствами неопределенного времени (all my life, never).


� Реализуется обстоятельствами определенного времени (for 2 hours, since 2 o'clock).


� Обстоятельства определенного времени (уже 2 часа, с 2-х часов), вытягивая субъективное настоящее в сторону объективного прошедшего, сами по себе ничего не говорят об объективном будущем: сообщения работает уже 2 часа, пишу с 2-х часов, в зависимости от интонации, могут намекать как на возможное продление действия, так и на его немедленное прекращение. Обстоятельства неопределенного времени (всю жизнь, никогда) растягивают субъективное настоящее в обе стороны от момента речи, однако полное поглощение объективного будущего носит, в отличие от английского случая 9, вероятностный характер: я всю жизнь учусь, я никогда не лгу – но если жизнь заставит, то учиться брошу и начну лгать.


� О немногочисленных исключениях – см. выше (в примечании).


� Впрочем, аналитические формы Present Indefinite – вопросительная и отрицательная – от утвердительной формы в интересующем нас аспекте ничем не отличаются.


� Некоторые глаголы – их относительно немного – по смыслу выражаемых ими действий допускают (в Present Indefinite) лишь узкую и конкретную интерпретацию. К таким глаголам относятся, в частности, глаголы, выражающие однократные мгновенные (или очень быстрые) целостные действия (как правило, это "действия ума", быстрые движения мысли – allow разрешить, forbid запретить, forgive простить, give up – сдаться); субъективное настоящее таких глаголов практически сводится к моменту речи (см. случай 3).


� Что же касается динамических состояний, то они, как и в русском настоящем, трактуются в Present Indefinite узко и конкретно – как того требует их подвижная и переменчивая природа (см. случай 3).


� В двух последних примерах роль грамматического контекста глаголов-сказуемых играют придаточные предложения – дополнительное и обстоятельственное соответственно.


� Present Perfect в своем основном применении (случай 6) ограничивает субъективное настоящее глагола лишь с одной стороны; Present Perfect Continuous в одном из своих применений (случай 9) субъективное настоящее вообще не сужает (однако актуализирует момент речи). Подробнее – см. в основной части текста и на рис. 2.


� См. рис. 2.


� Present Continuous и Present Perfect Continuous указывают на непрерывный характер субъективного настоящего (как минимум, на его плотное – в восприятии адресанта – заполнение событиями). Present Perfect допускает как непрерывность (в основном в отрицательных формах – I've never written such letters, he hasn't written to me since May), так и дискретность (this week I've written many letters), в том числе, дискретность предельную, – субъективное настоящее может содержать лишь одну событийную точку (I've read the book, what has happened?). Причем последний вариант для глаголов-действий в Present Perfect наиболее типичен. Подробнее – см. в основной части текста при описании и анализе соответствующих случаев.


� Подробнее – см. выше по тексту и на рис. 2.


� Подробнее – см. в основной части текста при описании и анализе случаев 6 и 7 и на рис. 2.


� Строго говоря, "собственное" субъективное настоящее исходной формы английского глагола настолько широко и абстрактно, а русского – настолько узко и конкретно, насколько это позволяет лексическое значение самого глагола. В русском языке таких ограничений очень мало (см. в примечании выше). В английском языке смысловых ограничений значительно больше, чем в русском (см. случаи 2 и 3); однако и в английском "нормальные" глаголы резко преобладают (причем практически все глаголы-действия "нормальны").


� Английская фраза также может содержать приглагольные дополнения и обстоятельства, однако они (как было показано на многих примерах) играют в управлении субъективным настоящим вспомогательную (уточняющую и корректирующую) роль.


� Адекватный перевод на английский язык русской фразы типа вошли две девчушки, на одной было коротенькое цветастое платьице, на другой – простенькая блузочка с цветочком в петлице и юбчонка, обе – в шапочках и сандаликах на босу ногу также может потребовать множества "лишних" слов. Потому что основная "специальность" английского языка – динамика, главная "специальность" русского – статика, английский прекрасно выражает движение, русский непревзойден в описании момента (соответственно, в английском главная часть речи – глагол, в русском – имя существительное)… Англичанин (американец) действует, русский – созерцает и именует… Но это уже совсем другая, куда более общая тема.


� Другие примеры читатель найдет при описании и анализе соответствующих английских случаев.


� Если бы англоязычную маму интересовал только факт, она спросила бы у своего ребенка не have you had your dinner?, а did you have your dinner?


� Подробнее см. в следующем пункте нашего списка.


� Иначе пришлось бы признать, что простейшие личные формы глагола-сказуемого – важнейшей части речи в роли одного из двух главных членов предложения – сами по себе малофункциональны (что противоречило бы как общей логике языка, так и здравому смыслу).


� А для огромного большинства глаголов это так и есть.


� Очень короткое субъективное настоящее имеют фразы со сказуемым в Present Continuous и уточняющим обстоятельством now (I'm reading now – дословно сейчас я читаю); но и в этом случае субъективное настоящее выходит за пределы момента речи (включает в себя небольшой отрезок до и небольшой отрезок после). Еще короче субъективное настоящее у фраз со сказуемым в Present Perfect и уточняющим обстоятельством just (he has just come back – он только что вернулся). Для полного же сведения к моменту речи требуется, как правило, более общий контекст, создаваемый одномоментным сказуемым предыдущей фразы. Так, в следующих двухкомпонентных высказываниях интегральное субъективное настоящее 2-й фразы, само по себе длительное, "стягивается" к моменту речи "моментальным" сказуемым 1-й фразы: I give up. You leave me no choice – Я сдаюсь. Ты мне не оставляешь выбора. I refuse to listen to you. You talk too much – Я отказываюсь тебя слушать. Ты слишком много болтаешь. I see a horseman. It's an Englishman in my opinion – Я вижу какого-то всадника. По-моему, это англичанин. Особый случай представляет так наз. комментирующее настоящее, которое употребляется при описании событий, быстро сменяющих одно другое: Titov passes to Baranov, Baranov passes to Robson, and Robson shoots! – Титов пасует Баранову, Баранов пасует Робсону, и Робсон забивает гол! Субъективное настоящее каждого из простых предложений находится в пределах момента речи, а субъективное настоящее всей фразы – также одномоментное – "скользит" по временной оси в режиме реального времени.


� С поправкой на уточняющую и корректирующую роль дополнений и обстоятельств.


� См. статью 1. Аналитическое, по сути, выражение субъективного времени в русском, синтетическом, языке представляет собой нетривиальное сочетание аналитизма и синтетизма.


� См. рис. 1, случаи 2 и 3.


� Особенно это касается дополнений: она читает (какую-то) книгу – определенно читает сейчас, возможно, читала и час назад (вчера?), может быть, будет читать и через час (завтра??); читает безостановочно или короткими и редкими порциями – не известно. (Другие примеры см. выше, при сопоставлении английских и русских случаев). Но и обстоятельства времени, даже обстоятельства точного времени, не могут устранить неопределенность на "окраинах" диапазона: она читает (какую-то) книгу уже 3 дня – ключевое слово читает "держит" субъективное настоящее в моменте речи, уточняющие слова уже 3 дня – "вытягивают" в сторону объективного прошедшего (мера вытяжения существенно зависит от интонации). Психологический механизм "противоборства" одномоментного глагола-сказуемого и обстоятельств длительного времени (механизм очень сложный, подсознательный, чрезвычайно интересный) резко выходит за рамки нашей темы.


� Системным исключением является основное употребление Present Continuous (случай 4) – субъективное настоящее здесь (как и в русском языке) распределено очень неравномерно, и его концентрат находится (в полном соответствии с семантикой этой формы) в моменте речи. В остальных английских случаях (мы имеем в виду сложные, аналитические формы) все точки диапазона примерно "равноправны" – все они воспринимаются и передаются как моменты настоящего времени. Разберем 2 типичных примера. 1) I've read the book – с равной вероятностью чтение могло завершиться в любой предшествующий день или минуту назад; т.е. всё объективное прошедшее представлено адресантом как в равной степени настоящее, без каких-либо субъективных предпочтений. 2) This week I've written many letters – все дни недели вплоть до сегодняшнего с равной вероятностью могли быть использованы для написания писем; т.е. все истекшие дни недели "на равных" отнесены адресантом к настоящему времени. Оставшиеся же до конца недели дни с равной вероятностью могут быть использованы для написания новых писем; т.е. оставшиеся дни представлены адресантом также "на равных", но это уже равенство возможностей, которые могут и не реализоваться. Таким образом, отрезки субъективного настоящего (до и после момента речи) воспринимаются и передаются существенно по-разному (1-й – как безусловное, уже состоявшееся настоящее, 2-й – как возможное, еще не состоявшееся настоящее), но внутри каждого отрезка все моменты времени субъективно "равноправны".


� Наиболее концентрированное выражение получает субъективное настоящее в аналитических конструкциях, включающих, наряду со смысловым глаголом и служебными словами, обстоятельства времени (I've already done my lessons, have you ever been to London?).


� Иными словами: субъективация времени происходит в английском языке равномерно – в плане содержания, концентрированно – в плане выражения; в русском – наоборот.


� О системном английском исключении см. несколько выше, в примечании.


� При отсутствии обстоятельств точного времени деконкретизация, как было показано в предыдущем разделе, может иметь скачкообразный, обвальный характер.


� При отсутствии такой субъективной континуальности адресант употребил бы простейшую форму – Present Indefinite. Ср.: 1) we are looking for a new house – мы ищем новый дом (находимся в процессе непрерывного поиска, только этим и заняты) и we look for a new house – мы ищем новый дом (ищем в принципе, занимаемся этой проблемой от случая к случаю, у нас много и других дел); 2) they are arriving tomorrow – они приезжают завтра (а мы готовимся к встрече и с нетерпением ждем) и they arrive tomorrow – они приезжают завтра (только факт – ни подготовки, ни эмоций).


� При отсутствии такой актуальности адресант употребил бы более простую форму – Past Indefinite. Ср.: 1) (разговор у двери) have you locked the door? – ты запер дверь? (если нет, то запри) и (разговор в самолете) did you lock the door? – ты запер дверь? (если нет, то… ничего уже не изменишь); 2) (неделя еще не закончилась) this week I've written many letters – на этой неделе я написал много писем (и, может быть, напишу еще) и (неделя заканчивается) this week I wrote many letters – на этой неделе я написал много писем (отчет о проделанной работе); 3) (вопрос сыну) what has happened? – что случилось? (я волнуюсь!) и (вопрос сотруднице) what happened? – что случилось? (мне интересно). В 1-м случае актуальность задается местом диалога, во 2-м – временем, в 3-м – отношениями между участниками диалога. Еще несколько примеров такого рода было разобрано выше (в примечаниях).


� При отсутствии континуальности адресант употребил бы Present Perfect, при отсутствии актуальности – Past Continuous. Ср.: а) (континуальность + актуальность) I've been thinking about it – я много об этом думал (и пришел к определенному выводу, хотя не мешало бы поразмыслить еще); б) (только актуальность) I've thought about it – я об этом подумал = я это предусмотрел; в) (только континуальность) I was thinking about it – я много об этом думал (но ни к какому выводу так и не пришел).


� См. рис. 2 и разбор соответствующих случаев.


� Субъективное настоящее русской фразы с "голым" (без дополнений и обстоятельств) сказуемым можно уподобить моментальной фотографии подлежащего: ни его предыстория, ни возможная судьба, ни причины, ни возможные следствия – ничего не известно.


� Стоит уточнить, что нас интересует не субъективность высказывания по сути (которое может быть предвзятым, ошибочным или заведомо лживым), а субъективность восприятия и передачи времени. (Кстати, вопрос о том, какой язык – русский или английский – предоставляет больше возможностей для искажения истины, очень интересен и заслуживает отдельного рассмотрения.)


� См. в предыдущем разделе.


� Расхождения могут быть связаны с неопределенностью русского настоящего (см. раздел "Равномерность распределения и четкость границ"). Однако мера этой неопределенности в русскоязычной культуре достаточно определенна, поэтому субъективное настоящее адресата, если и отличается от субъективного настоящего адресанта, то не принципиально.


� Так, высказывание I'm looking for a new house, с объективной точки зрения, может быть большим преувеличением (адресанту только кажется, что он находится в процессе непрерывного поиска, на самом же деле он занимается проблемой от случая к случаю). Вопрос what are you doing on Sunday evening?, с точки зрения адресата ("адресатки"), может быть некорректным не только по сути, но и по форме (адресанту кажется, что он в процессе подготовки и ожидания встречи, на самом деле этот "процесс" может оборваться в следующее мгновение).


� Так, вопрос have you learned your lessons?, с точки зрения адресата-ученика, может быть совершенно не актуален (во всяком случае, сейчас, когда у него куча других, более срочных дел). Сообщение this year they have possessed of 5 enterprises, по своей форме допускающее (или даже предполагающее) продолжение агрессии в ближайшем будущем, может быть излишне пессимистичным (адресант преувеличивает силы захватчиков).


� Адресат же может воспринимать время еще не начавшегося действия объективно – как будущее. Т.е. вопрос what are you doing on Sunday evening?, с точки зрения адресата, может быть некорректен не только по видовой (Continuous), но и по временной (the Present) форме (до воскресенья далеко, еще дожить надо). Но если адресат воспринимает действие как а) однократное недлительное и б) еще не начавшееся, то и звучать вопрос, с его (ее) точки зрения, должен в Future Indefinite – what will you do on Sunday evening?


� Адресат же может воспринимать время полностью завершенного действия объективно – как прошедшее. Т.е. вопрос have you learned your lessons? в восприятии ученика также может быть некорректен и по видовой (Perfect), и по временной (the Present) форме (уроки давно сделаны и забыты, чего о них говорить). Но если адресат воспринимает действие как а) неактуальное и б) завершенное, то и звучать вопрос, с его точки зрения, должен в Past Indefinite – did you learn your lessons?


� С вопроса или сообщения в Present Perfect часто начинается английский диалог: адресант призывает адресата оценить прошлое в аспекте настоящего.


� Другое дело, что адресат – в силу личных обстоятельств – может субъективировать время совсем по-иному (см. последние примеры).


� Что дает формальное основание переводить многие английские фразы на русский язык вне зависимости от видовременной формы глагола-сказуемого: we are looking for a new house и we look for a new house – в обоих случаях мы ищем новый дом; have you locked the door? и did you lock the door? – в обоих случаях ты запер дверь? и т.д. При этом фактическая сторона дела передается, в общем, адекватно, субъективная же сторона (зачастую главная!) игнорируется.


� Замещающие вопросы "что делать?" и "что сделать?" являются, как известно, формальными признаками несовершенного и совершенного вида.


� Строго говоря, заболеть, выздороветь, приобрести, утратить – не состояния, а действия. Но в данном случае это не существенно, так как вид русского глагола не зависит от того, что он выражает – действие или состояние.


� Особенно часто происходят не зависящие от воли людей перемены в состояниях (любить, ненавидеть, знать, верить, помнить, жить, умирать, тосковать, страдать, болеть, стоить)… Только заснул – разбудили… Только что был здоров – заболел… Сегодня чем-то владеешь – завтра могут отнять… Сегодня пан – завтра пропал…


� Это еще один механизм противодействия расширяющему действию приглагольных дополнений и обстоятельств (наряду с механизмом, описанным в разделе "Равномерность распределения и четкость границ").


� См. случай 1.


� См. случай 3.


� См. случай 2. О неопределенности этой формы см. в разделе "Равномерность распределения и четкость границ", а также в предыдущем абзаце.


� Которая тоже крайняя, но уже не с точки зрения длительности, а в смысле своей крайней неопределенности.


� В следующем разделе будет показано, что the Present – главное, системообразующее время английского глагола.


� Т.е. в случае 2.


� На рис. 1 это не отражено. См. многочисленные примеры при описании и сопоставлении русских и английских случаев.


� Кроме того, в случаях 7 и 8 это проникновение носит вероятностный характер.


� Дословно – иметь сделанным.


� Русские аналоги в этих примерах условны и соответствуют английским оригиналам лишь в грубом приближении. Причина фундаментальна – в английском языке видовая форма характеризует глагол не столько с точки зрения законченности действия, сколько с точки зрения его соотнесенности с некоторым моментом или (и) отрезком времени (см. статью 1). Поэтому вопросы "что делать?" / "что сделать?" в английском языке – не самые актуальные, и русское "делал" при переводе может превратиться в английское "сделал", и наоборот. Ср.: ты мне звонил? – have you phoned for me?; I have seen the film – я этот фильм (уже) видел; английская форма Present Perfect свидетельствует здесь о законченности действия (по-русски – "сделал"), русский несовершенный вид – о незаконченности ("делал").


� Единственным фактором, ограничивающим употребление той или иной формы, является лексическое значение глагола. Так, глаголы, выражающие статические состояния, обычно не употребляются в динамичных формах – Present Continuous и Present Perfect Continuous. Такая чувствительность к природе выражаемого действия / состояния является еще одним ценным качеством английского глагола.


� Впрочем, препятствует и строительству (точнее, достраиванию): ведь построили, вследствие неполного преодоления 2-го разрыва, с недоделками, и эти недоделки также оказываются в прошедшем, устранить же их в этом труднодоступном времени практически невозможно.


� Мы собираемся строить (построить) дом – мы приступаем к строительству дома – мы строим дом – мы завершаем строительство дома.


� Причем Present Continuous а) никак не ограничивает строителей во времени: настоящее, в котором протекает действие, может длиться сколь угодно долго; б) не заставляет работать буквально непрерывно: лишь бы строительство велось интенсивно и вплоть до своего завершения оставалось главным делом строителей.


� Конечно, язык – далеко не единственный и не главный фактор прогресса в практических областях человеческой деятельности. Однако трудно не признать, что "практицизм" английского глагола так или иначе способствовал мировому успеху англо-саксонского капитализма. Также трудно не увидеть связи между "неделовым" характером русского глагола и вековой российской отсталостью в практических сферах.


� В данном разделе, чтобы не усложнять изложение, мы будем принимать во внимание только глаголы, выражающие действия; в качестве исходной английской формы будем рассматривать только случай 1.


� В случае 9 субъективное настоящее не сужается и остается беспредельно широким (см. рис. 2).


� В случае 6 "материализуется" только субъективное будущее (см. рис. 2).


� В случаях 3 и 4 субъективное прошедшее "отталкивается" в минус-бесконечность, субъективное будущее – в плюс-бесконечность; иными словами, прошедшее-будущее в этих случаях субъективно "дематериализуются" (см. рис. 1).


� Эта дискретность связана с наличием внутренних точек и отрезков отсчета (см. статью 1).


� Системным исключением является основное употребление Present Continuous (случай 4) – границы субъективного настоящего здесь смазаны или не определены. Кроме того, в случаях 7 и 8 может быть смазана или не определена граница между вероятностной частью субъективного настоящего и субъективным будущим.


� Точечно-дискретное настоящее "чистого" русского глагола резко отличается от бесконечно длительного и кусочно-непрерывного прошедшего-будущего (см. статью 1). "Практическая" же русская форма (случай 2) – неопределенно расширенная приглагольными дополнениями и обстоятельствами – имеет субъективное настоящее, ничем принципиально не отличающееся от других субъективных времен (неопределенно суженных теми же дополнениями и обстоятельствами).


� Свойства английского и русского субъективного времени (не настоящего времени, а времени вообще) – отдельная большая тема. Упомянем лишь наиболее яркие и наглядные проявления внутреннего единства английского времени: 1) одинаковые видовые формы (Indefinite, Continuous, Perfect, Perfect Continuous) во всех временах (ср.: в русском языке прошедшее и будущее имеют две видовые формы, настоящее – только одну); 2) времена the Future in the Past (в русском языке будущее "чистого" глагола соотносится только с настоящим); 3) согласование видовременных форм глаголов-сказуемых в сложном предложении – так наз. правила согласования времен (в русском языке отсутствуют).


� В замене объективной четкости-предсказуемости субъективной нечеткостью-непредсказуемостью и состоит, собственно, русскоязычная субъективация времени. Это не означает, конечно, что русский язык "портит" время – он его "улучшает", но "улучшает" в соответствии с запросами русского менталитета. Связь между свойствами субъективного времени и менталитетом людей, в нем живущих, – опять-таки, отдельная тема. Здесь лишь заметим, что размытость и непредсказуемость русскоязычного времени вполне гармонирует с аналоговостью и непредсказуемостью русского менталитета и русской жизни.


� I've lost my keys – мне нечем открыть дверь, (так как) я потерял ключи; I've left my glasses at home – я ничего не вижу, потому что забыл очки дома; she has gone to a party – ее нет дома, – она ушла в гости; I've already done my lessons – я свободен, потому что уже сделал уроки; I've already had my dinner – я не голоден, так как уже пообедал; I've not spoken English for many years – я забыл английский, так как не говорил по-английски много лет.


� Ср.: в английском языке завершенные действия, если они актуальны, выражаются в настоящем времени, в русском – в прошедшем, независимо от степени актуальности (см. примеры в примечании выше).


� Что, как правило, легко подтверждается перефразированием: I have read the book = I have the book read (я имею эту книгу прочитанной); I have lost my keys = I have my keys lost (я имею ключи потерянными); I have left my glasses at home = I have my glasses left at home (я имею очки забытыми дома). В этих примерах завершенное действие без потери смысла выявляет себя в текущем состоянии: объективное прошедшее превращается в субъективное настоящее (кстати, правые части приведенных равенств представляют собой историческую форму Present Perfect).


� Next summer we are traveling for Caucasus следующим летом мы едем на Кавказ – летнее путешествие явится результатом уже начатой напряженной подготовки; what are you doing on Sunday evening? что вы делаете в воскресенье вечером? – воскресное свидание увенчает начатое адресантом интенсивное ухаживание.


� В отличие от русской переносной формы, при употреблении которой адресант лишь мысленно переносится в будущее, но как настоящее его не воспринимает. Так, высказывание следующим летом мы едем на Кавказ (вне контекста) – это или мечта, или просто запланированное событие; во всяком случае, никаких грамматических признаков интенсивной подготовки и нетерпеливого ожидания приведенная фраза не содержит (как не содержит этих признаков аналогичная английская фраза со сказуемым в Present Indefinite: classes start on the 1st of September занятия начинаются 1-го сентября – ни подготовки, ни ожидания, просто сообщение о неизбежном). Конечно, русский язык позволяет адресанту преподнести следующее лето из 1-го примера как свое субъективное настоящее, но для этого понадобится целый рассказ (едем… готовимся… волнуемся… с нетерпением ждем…) и особая (восторженно-озабоченная) интонация. В английском же всё это передается одной короткой сухой фразой.


� Частое употребление случая 6 и редкое – случая 5 отражают объективный факт: настоящее гораздо больше детерминировано прошедшим, чем будущее – настоящим.


� Как тут не вспомнить об англо-американской системе прецедентного права!


� Примеры – см. при описании соответствующих случаев.


� Подчеркнем, что все эти связи носят ярко выраженный субъективный характер и отражают представления адресанта; видение адресата и реалии могут быть совершенно иными (см. раздел "Степень субъективности").


� Переносные формы не в счет – субъективное настоящее в них фактически остается в пределах момента речи. Пример настоящего в прошедшем: в 1920 году у него рождается сын; пример настоящего в будущем: занятия начинаются в следующий понедельник. Др. примеры см. выше.


� Так, рассказ (или расспрос) о давнем, но актуальном событии начинается обычно фразой со сказуемым в Present Perfect, продолжается – в Past Indefinite. Т.е. субъективное прошедшее "наследует" давнее событие у субъективного настоящего – вопреки логике объективного времени. 1) I've read the book. I read it from cover to cover – Я читал эту книгу. Я прочел ее от корки до корки. 2) Has he phoned? – yes, last week – what did he say? – Он звонил? – да, на прошлой неделе – что он сказал?


� Достаточно, чтобы адресант ощутил их актуальность и захотел передать это ощущение адресату. Ср.: 1) из разговора за столом (объекты не видны) – we built many houses мы построили много домов и сообщение на улице (видны объекты) – we have built these houses эти дома построили мы (вот они, смотрите); 2) задолго до путешествия (подготовка еще не началась) – next year we'll travel for Caucasus в следующем году мы поедем на Кавказ и незадолго до путешествия (подготовка идет, все в ожидании) – this summer we are traveling for Caucasus этим летом мы едем на Кавказ. В 1-м примере в субъективное настоящее возвращается субъективное прошедшее (выраженное в Past Indefinite), во 2-м – субъективное будущее (выраженное в Future Indefinite).


� Это вовсе не означает, что русское субъективное время вообще бессистемно. Система имеется, но эта система, в отличие от английской, имеет не один центр, а два –прошедшее и будущее. (Общие свойства субъективного времени, как уже упоминалось, в данной работе не рассматриваются.)


� В "практическом" случае 2 это происходит сразу же по завершении действия. 1) Мы строим этот дом уже 5 лет (стройка определенно не завершена, но сколько лет еще понадобится – не известно) – мы строили этот дом 6 лет (сообщение по окончании работы). 2) Он временно не работает – какое-то время он вообще не работал. 3) Ты давно пишешь? – сколько времени ты потратил на этот текст? "Одолженные" 1-й фразой годы (месяцы, дни, часы) прошедшего-будущего возвращаются 2-й фразой "на родину"; в субъективное настоящее их уже не вернуть. В "теоретическом" случае 3 "возвращение долга" происходит при конкретизации времени действия. 1) Он много работает. Сейчас отдыхает. 2) Они к нам часто заезжают. Приедут и завтра. 3) Иногда мы ходим в лес. Вот, позавчера ходили. В 1-м примере в субъективное прошедшее-будущее возвращается всё время за исключением момента речи, во 2-м и 3-м примерах – всё время без исключения. В отличие от случая 2 здесь эта операция обратима: завтра к нам приедут гости – они к нам часто приезжают.


� И, несмотря на это, – подлинное, реальное, т.е. "настоящее" во всех значениях этого слова. Никакого противоречия здесь нет: "настоящее" (т.е. реальное, физическое) настоящее для жизни и деятельности из-за своей узости и неуловимой текучести практически не пригодно (о вторых значениях слов "настоящий" и "present" см. в последнем абзаце основной части текста).


� Т.е. во временах не настоящих – "ненастоящих", ирреальных, воображаемых; временах, о которых можно только вспоминать или мечтать…


� С ударением на 2-м слоге.


� В русском языке слово "настоящий" также имеет 2 значения – 1) нынешний, теперешний; 2) подлинный, истинный. Образно говоря, русское настоящее время – это истинное время (комментарий к такой двузначности см. в статье 1). Таким образом, в обоих языках настоящее время оценивается положительно уже на уровне своей лексической этикетки. Однако русское настоящее, как было показано в этой статье, резко отличается от английского. И вторые (оценочные) значения слов "настоящий" / "present" лишний раз это подтверждают. Русское "настоящее" – это, в 1-м приближении, моментальное настоящее, так как только такое настоящее может быть отождествлено с "истинным" (физическим) временем. Английское "present" – это, в 1-м приближении, расширенное настоящее, так как только такое настоящее можно отождествить с "подаренным", "предоставленным" ("presented") временем. Т.е. 2-е значение русского "настоящего" это настоящее в какой-то мере десубъективирует ("тянет" в момент речи), 2-е значение английского "present" – дополнительно субъективирует ("вытягивает" из момента речи). Перед нами еще один механизм субъективации времени.





